Пример хронологической неравномерности перехода от ремесленного искусства к художественному в разных областях искусства: в немецкой литературе этот переход произошел несколько раньше, чем в немецкой музыке. Одно из ключевых объяснений: развитие немецкой литературы было связано с ростом немецкоязычной читающей публики среднего слоя. Развитие же музыки во времена Моцарта в решающей степени определялось придворным вкусом. Тот факт, что возможности заработка у Моцарта зависели от придворной аристократии, в то время как его личный габитус уже был габитусом «свободного художника», который стремился в первую очередь следовать течению собственной фантазии и самопринуждению своей художественной совести, был главной причиной трагедии его жизни.
б. Психологическая проблема
Психологическая проблема, конечно, не может рассматриваться отдельно от социологической. Речь идет о процессе, который практически не привлекал к себе внимания академических психологов и сравнительно мало внимания психоаналитических психологов, — о процессе сублимации. Я уже кратко указывал на то, что одной из характерных особенностей непридворного, «свободного» художника является сочетание свободной фантазии со способностью посредством индивидуального самопринуждения, посредством высокоразвитой совести свою фантазию обуздывать. Точнее говоря, в рамках художественной деятельности потоки фантазии и импульсы совести не только примиряются друг с другом, но и практически сливаются. Это суть того, что мы обозначаем понятием «художественный гений»: поток фантазий и грез не только лишается своих по происхождению весьма животных тенденций, неприемлемых для потоков совести, но и разряжает свою динамику прямо-таки в гармонии с социальным каноном, не теряя спонтанности. Без очищения художественной совестью поток грез и фантазий анархичен и хаотичен для всех, кроме самого мечтателя. Либидинозный поток фантазии становится значимым для других людей, то есть появляется возможность приобщить их к нему, только тогда, когда он социализируется через слияние с каноном, одновременно динамизируя и индивидуализируя канон или совесть. То, что часто называют интуитивной «уверенностью лунатика», с которой великие художники вроде Моцарта придавали материалу своих фантазий такие формы, что всякий чувствовал: эта совокупность форм и образов не может быть иной, она есть выражение этого слияния потока фантазии с художественной совестью.
Акт I: 27 января 1756 — сентябрь 1777 года
a. Детство и юность вундеркинда.
b. Отец и сын. Развитие их отношений.