Горячая вода в Турках — легко!
В жизни, порою, важное и нужное настолько очевидно, что его поэтому никто и не замечает. Недаром говорят — если хочешь что-либо спрятать — положи на видное место.
Нечто подобное произошло со мною в Турках.
Когда я приехал туда в первый раз, то, мне, как городскому жителю, сразу же стали объяснять разницу между городской квартирой и деревенским домом. Показали, где находится курятник, а где — свинарник, где огород, а где скотный двор. Объяснили, что летом надо пользоваться выгребной ямой, несмотря на то, что она далеко от дома, хотя для зимнего периода в доме имелся и обычный городской санузел, который состоял из стандартных рукомойника, ванны и унитаза.
Это был сюрприз!
Я от всей души восторгался этому удобству, поскольку для меня самое поганое в деревенском доме — уличный сортир! Может летом и приятно бывает посидеть на свежем воздухе, почитать газетку, покурить… Но зимою! О! Нет! Лучше пользоваться парашей или, по-порядочному — ночным горшком, поскольку одеваться, чтобы помочиться среди ночи — невыносимо. Либо недоодешься и замерзнешь, как собака, либо начнешь утепляться, и в том, и в другом случае, прогонишь от себя весь сон. И так, и сяк — вся ночь — наперекосяк. Мне пришлось в детстве провести зимою несколько дней в доме Дяди Саши в Кратово и познать все прелести деревенской жизни12.
Заглянув в закуток, я увидел ослепительно белую ванну, над которой омерзительным зеленым пятном возвышался громадный, грубо сваренный металлический, бак, поставленный на консоли-угольники. Я спросил: «а это-то зачем?», тогда Галина Константиновна объяснила, что это — резерв воды, поскольку водокачка вечно дурит — то механик напьется, то насос сломается, то электричество кончится, а здесь — семьсот литров (два холодильника!) — на несколько дней хватит!
Мудро! Очень мудро!
Она не сказала мне, где взяла этот бак, а я и не спросил. Хотя — надо было бы!
Я еще раз оглядел его. Мое внимание привлекли два толстенных болта с накрученными гайками, торчащие из него. Они были то, что называется — ни к селу, ни к городу. Болты были длинные и выступали как раз в том месте, где напротив ванной стял рукомойник с зеркалом, где я собирался бриться. А поскольку я высокого роста, то мне надо было не забывать о них, чтобы случайно не звездануться.
Пока я размышлял, в моей голове будто бы что-то неожиданно щелкнуло — пронеслась какая-то мысль, или же образ. Но пронеслась так стремительно и так неожиданно, что я не смог поймать не то, чтобы ее саму, но даже и ее тени. Мотнув головой из стороны в сторону, я попытался не возвратить, а наоборот, прогнать нахлынувшее видение, сочтя его случайным и не имеющим отношения к делу.