Я снова посмотрел на могилу Джона, и венок, который привез с собой из Англии. Обрамленный синим, а не традиционным красным маком, он контрастировал с серым кварцитом его надгробия, на которым была простая надпись под двойной эмблемой, Йоркширского полка и SAS: «Капитан Дж. Дж. Гамильтон, кавалер Военного креста, 22-й полк Специальной авиационной службы, 29 лет». Я стоял в тишине, чувствуя на лице ветер и комок в горле, думая о Джоне и всех остальных, кто так и не добрался домой. Это то же самое чувство, которое я испытываю каждый раз, когда я посещаю мемориал тем, у кого нет обозначенной могилы, и кого поминают на кладбище у церкви Святого Мартина в Херефорде, расположенном в нескольких сотнях метров от того места, где раньше была Стирлинг-Лайнс. Построенный из местного красного песчаника, высокий готический шпиль викторианской церкви стоит на страже низкой кладбищенской стены позади нее, по бокам которой расположены белые надгробия недавно погибших солдат полка. Имя Джона находится там, вместе с двадцатью другими мемориальными досками, каждая из которых сделана из мрамора и увековечивает имена тех, кто утонул на «Морском короле».
Возможно, их, как военных, стоит спросить, стоило ли это того, хотя они не могут ответить. Я думаю, они тоже скажут «да». Как солдаты, они добровольно вышли на арену сражения, и хотели пройти испытание. Как и все мы, они бы смирились с тем, что риск и потери — это часть дела, которым мы занимались, и они не хотели бы быть где-то еще. Печаль от их потери никогда меня не покинет, но я чувствую себя счастливым, что меня причислили к их рядам, что я маршировал и сражался вместе с ними. Мы стояли вместе и наслаждались товариществом, выкованным на войне, которое одержало победу над невзгодами, и благодаря этому мы стали лучшими людьми, независимо от того, пережили мы это или нет. Возраст, возможно, утомил меня и тех, кто тоже прошел через это, поскольку мы были воинами в дни работы. Но я ни о чем не жалею. Если бы я был моложе, я бы сделал это снова, и я знаю, что другие, кто не вернулся домой, тоже это бы сделали.