— Неважнецкий нынче из меня музыкант.
— Спасибо. Ну, так нальют в этом доме или нет?
— У меня только водка.
— Тоже неплохо. Давай выпьем за то, чтобы у нас в нашей жизни все было хорошо. И у тебя, и у меня, — ему показалось, что глаза её повлажнели.
Но расспрашивать не хотелось. Золотое правило в общении — человек должен сам захотеть поделиться болью. Или, наоборот, подальше её запрятать, не раскрывая, просто болтая ни о чем.
— Помнишь, ты когда писал, выгонял нас с Машкой гулять, мы обычно гуляли, заходили к куче знакомых. А потом ты удивленно поднимал бровь и спрашивал, почему мы так быстро вернулись?
— Помню. Ань, у нас сегодня вечер воспоминаний?
— Ты всегда был толстокожий, но мне казалось, что ты изменился. Хотя, последний месяц показывает, что не слишком. Ну и пусть. Все равно я рада тебя видеть, — улыбнувшись одними глазами, она выпила разбавленной соком водки.
— Сильно не увлекайся, ты ведь раньше водку не пила?
— Всему научишься. Ой, опять я вспомнила, ты мне говоришь, что тебе надо писать, ты не можешь не писать, а я, как идиотка, мол, питаться-то, чем будем, строчками твоими, что ли… Ты прости меня, я тебя совсем не понимала.
— А сейчас стала понимать лучше?
— Вот, ну, когда ты, Саша, исправишься! Я с тобой серьёзно, а ты…
— И я вполне серьёзен. Просто время такое — шутить. Иначе можно сойти с ума.
— Хорошо, включи музыку. Я хочу просто посидеть и послушать музыку, если ты не возражаешь.
— Да нет, сиди, разумеется.
— А, может, потанцуем? Просто как старые друзья?
Потанцуем-потанцуем, думал он, разглядывая её сиреневое платье, которое она по-девически одернула. Странно, хоть он и подтрунивает над ней, она не тяготит его своим присутствием. Как два школьника, отстранившись друг от друга, под невыносимо ностальгическую мелодию. Легкий флюид? Пульсирующие токи побежали по руке. В конце концов, можно и приблизиться. Знакомая и неизвестная, забытая и неповторимая. Кажется, он подпал под влияние минуты.
— Аня, знаешь, ты будешь смеяться, я в тебе сомневался.
— Как это?
— Ну, это долгая история, я тебе как-нибудь расскажу. Думаю, сейчас не время. Ты по-прежнему хорошо танцуешь.
— Спасибо. Сегодня вечер обмена любезностями.
— Молчи, — он откинул волосы и поцеловал её в шею.
Она замерла. Запах духов окутывал сознание. Одна рука обнимала всё крепче, другая рука, сцепившись с её рукой, как бы преодолевала сопротивление. Он почувствовал, что её колени начинают дрожать, первое легкое касание губ, грубое сжатие и новая попытка. Прерывистое дыхание, полное бездействие логики…
И вдруг она слегка оттолкнула его.