Был второй день Нового месяца и все поздравляли друг друга:
— Ходеш тов! Ходеш тов! Ходеш тов а меворах!
По возвращению из дома Собрания был стандартный простодушный завтрак из молока, овсяных хлопьев с семечками и фрагментами фруктов. После этого надо было отправиться по нескончаемо растущему пунктами «Списку Лайтнера». Вновь — Home — Amco. Berry New Road 80. Карты к замечательному списку добавлены не были, а таблички с названиями улиц в Манчестере было явлением редким, левин английский язык не отличался ни беглостью, ни изяществом, чтобы запросто расспросить необходимые вещи и понять ответы о них.
— Господин Лайтнер, не объясните, пожалуйста, где Берри Нью Роад?
— А-а, конечно! Вот, всё время — прямо, — показал он рукою в сторону, противоположную центральной улице, — до конца, а потом — налево.
Леви пошёл. Он шёл и шёл, потом, как было указано, свернул направо и продолжал двигаться в горку. Скудное солнце всё же грело и приятно грело слегка сгорбленную спину, а воздух, хотя и утренне свежий, был пропитан дымом и горечью от дорожной машины, называемой по-русски катком, которая отглаживала складки на вновь положенном глянцевом чёрном асфальте. От этой горечи, замешанной на свежести утра и обновления, некуда было деться, и Леви вынужден был продолжать свой путь — вперёд и вперёд. Так как не уходила горечь, не уходило и сомнение: а в правильном ли направлении держит он свой путь? Впереди, на холме, показалось невыдающееся своей архитектурой прямоугольное здание с большой вывеской «Police» на фасаде. Леви нажал звонок у входной, парадной двери. Дверь отворили, хотя и не сразу. Леви изложил свой вопрос женщине-полицейской, которая, показывая рукой на дорогу, по которой он шёл, сказала:
— Это и есть Берри Нью Роад.
— Как же тогда может быть, что номера домов не убывают, а возрастают: 460, 480 и так далее, — удивлённо возразил Леви.
— Потому, что это всё ещё район Салфорд, а дальше номера начнут изменятся, когда начнётся Пресвич.
— ОК и thank You, — поблагодарил Леви и тронулся дальше в свой с горчинкой нехитрый путь.
Погруженный в свои мысли и ласковые ощущения от ненавязчивого нежного солнца, Леви не заметил, сколько времени и расстояния он прошёл. Может, час, а, может, два. Может, километр, а, может, пять. В любом случае где-то на горизонте, в конце дороги выплыли серые низкие строения. Убогонький райончик, скорее даже деревенька, размещённая по обеим сторонам дороги. По этим сторонам жмутся к друг другу и теснятся обветшалые лачужки-домики. Вот и, вроде как, необходимый номер дома — 80. Наверное, и вправду это нужный адрес. Как бы в подтверждение своей догадки, Леви разглядел валяющуюся на земле заплесневелую вывеску со словом «АМСО». Значит, Леви сюда. Опять знакомый Интерком. Опять знакомый вопрос-пароль: