Никто из гостей не смотрит на Марту такими глазами, как Алексей. Милый юноша с пушком на лице. Он верит ей во всем, и ему даже нравится, что она такая беспокойная, необыкновенная. Он готов всегда ей верить, потому что любит ее. Все в нем говорит об этом. Это в руках, трепетно берущих гитару, и в зачарованном выражении лица, и в улыбке счастливого одобрения и восторга. Она страшно хороша — ведь правда? И умная очень! Если б вы знали, сколько книг прочла Марта! И смелая! Все в ней так прелестно! Если она ему скажет: «Алеша, пойдем со мной!», он с готовностью пойдет всюду. Полетит. Марта, хочешь еще одну песню?..
Пятый — молодой инженер, только что приехавший из Софии. Он смущен. Эта девушка в состоянии свести с ума кого угодно, но из нее вряд ли выйдет жена инженера. Ах, эти вечно недовольные жизнью, вечно экзальтированные молодые мечтатели (и что их так мало!), они ищут, ищут и, не найдя приложения своим восторгам, падают. Почему бы им не направить свою энергию на что-нибудь полезное, а не на бесцельные грезы? Почему Марта не поступит в институт, не получит настоящей профессии, а работает лаборанткой и увлекается художественной самодеятельностью? А, может быть, за ее бьющей через край энергией скрывается что-нибудь совсем посредственное! И все ж она очень мила!
А Марта, подняв руки, стоит посреди комнаты, словно модель для рисования, и говорит:
— Ну, кто меня пригласит!
Трое одновременно вскакивают, но первым оказывается Алексей.
Две гитары затягивают душещипательное танго. Сиплый выключает свет. Инженер запевает.
В слабом мерцании ночной лампочки медленно покачиваются два слитых силуэта.
Для Виолетты эта картина остается тайной. Ее мир — мир звуков.
— Вы любите музыку? — спрашивает она мертвое пространство.
— Очень! — отвечает ей рядом знакомый голос. Она снова улыбается. ТОТ непременно должен любить музыку.
Танец продолжается. Здесь играют столько, сколько захотят танцующие. Марта видимо хочет блеснуть своим искусством. Она прирожденная танцовщица. Ивану никогда до сих пор не доводилось видеть такое гибкое, пластичное тело, такое чувство ритма.
Алеша совсем растерян. Он больше не выдерживает.
— Марта!
Она улыбается. Кому?
— Выходи за меня, Марта! Завтра распишемся!
Девушка словно не слышит его.
— Давай, Марта! Знаешь, что ты для меня! На руках носить буду!
Девушка безмолвна.
— Не мучь меня, Марта! Я с ума сойду! Ну скажи… да! Ведь да, Марта! — он встряхивает ее.
Будто ток прошел по ее телу. Она вырывается из рук партнера и бежит к гостям.
— Друзья, — звонко раздается ее голос, — Алеша хочет жениться на мне!