Перед смертью (или уже после неё?) повстречал во сне незнакомого старика. Тот представился мне профессором Лотаром «Мясником» Роговым, бывшим заведующим кафедрой некромантии в Норвичской академии магии, ныне покойным. Во снах я редко чему удивлялся. Не поставил под сомнение и рассказ профессора Рогова, когда тот поведал мне о своей жизни и гибели.
Отметив свой двухсотый юбилей, Лотар Рогов всерьёз задумался о маячившей уже не за горами смерти. Не как о скором событии, разумеется: он рассчитывал прожить до двухсот пятидесяти, никак не меньше. Но понял вдруг, как много всего интересного и нужного предстояло ему сделать. И сколького он уже добился на поприще своей научной деятельности. Профессор вдруг осознал, что большая часть знаний всё ещё оставалась лишь у него в голове.
Поэтому он думал о смерти, не поскуливая от ужаса, как поступали молодые (хотя в двести Лотар себя старым не ощущал), а с точки зрения учёного. Логика требовала засесть за стол, надолго обложиться бумагой, взяться за перо, чтобы донести свои труды, достижения и гениальные открытия до потомков. И в то же время Рогов-учёный отчаянно не желал транжирить время на протирание штанов. Ведь оставалось множество нереализованных прожектов!
Своими мыслями он как-то поделился с коллегой и практически одногодкой профессором Анженой Варави, заведовавшей в Норвичской академии кафедрой ритуальной магии. Сказал ей, что не хотел бы терять уйму времени — предаваться нудной писанине в то время, которое мог бы посвятить новым вычислениям и экспериментам. Нашел у неё поддержку своим желаниям и мыслям. А ещё подсказку: Анжена предложила интересный вариант.
Перенос памяти — вот что она посоветовала сделать профессору Рогову. За разработку подобных ритуалов, по её словам, учёные брались неоднократно — в прошлом. Оставили в наследство после себя множество наработок и конкретных вопросов, ответы на которые так и не нашли. Но профессор Варави считала, что главной ошибкой предшественников стало их упрямое желание продлить жизнь, а не сохранить добытую за годы жизни информацию.
Тех, кто пытался продлить своё существование за счёт переноса всей энергетической сущности в новое тело, раз за разом постигали неудачи. Во всяком случае, так считало научное сообщество. По словам госпожи Варави, учёные желали провернуть слишком сложное действо. Она полагала, что если подойти к задаче с меньшими запросами (лишь сохранение и перенос информации), то вероятность успеха многократно возрастёт.
Девять — важное число в ритуалистике. Рогов и Варави привлекли к исполнению своей задумки семерых коллег — преподавателей академии. Они уделяли созданию ритуала не так много времени. Но за годы сотрудничества превратили сборища по его созданию в своеобразный клуб по интересам. Каждому досталась часть общей работы. На долю профессора Рогова выпала разработка плетения привязки копии памяти к новому носителю — он справился с задачей.