Намотав на лицо башлык, он выходит из вагона, повторяя: «Или смерть!» В дверях надевает кожаные перчатки, подшитые войлоком, и спускается, держась за поручни. Вдоль вагона околевает покрытая инеем цепь красноармейцев, люди не шевелятся — берегут тепло. О том, что они еще живы, говорит только пар дыхания.
Троцкий идет вдоль вагона своей стремительной подскакивающей походкой, сзади семенит замотанная в неуставные теплые вещи свита из военных чинов. Вдруг откуда-то между вагонами прошмыгнул мужик в черном рабочем бушлате с чайником и в валенках. Он натыкается на Троцкого и падает на колени, чайник гремит по шпалам. На мужика сворой набрасывается личная охрана Троцкого, стражники отпиночили его и потащили в сторону. Троцкий брезгливо сторонится и идет к зданию вокзала.
Мужик, пытаясь вырваться из лап медведеобразных бодигардов, голосит навзрыд:
— Да за что, родимые? За кипятком шел! Не знал, что тута нельзя! Ну что за беда! Пустите! О, Господь бог мой! Неужели никто не поможет сыну вдовы?..
Троцкий, уже добравшийся со свитой до светлого пятна от фонаря, болтающегося над входом в вокзал, при этих словах мужика вдруг резко останавливается. На него сзади налетает охранник. Лев Давыдович его отшвыривает и быстро идет к солдатам, которые волокут несчастного в сторону пакгаузов.
— Отпустите его!
Охранники, впав в полное недоумение — зачем одному из вождей революции понадобилась эта мразь — отпускают воняющего овчиной простолюдина. Тот лезет в сугроб искать чайник:
— Вот куда наподдали инвентарь? Он же казенный! Спасибо, товарищ! Я больше сюда ни ногой, богом клянусь! И товарищем Лениным тоже!
Троцкий берет его за рукав:
— Пошли, кипятку дам.
Он поднимается по металлическим ступенькам в свой личный вагон, охающий мужик с чайни-ком — за ним, следом в тамбур лезет дезориентированная охрана.
Пройдя тамбур, Троцкий жестом отсылает своих стражей и, оглянувшись, отпирает ключом дверь одного из купе. Впускает вовнутрь мужика, заходит сам и закрывается изнутри. Гость уверенно располагается за столом, пристроив на него закопченный чайник. Троцкий присаживается напротив, снимает фуражку, протирает запотевшие стекла пенсне.
— Ну и охрана у вас, чисто звери, — вполголоса говорит мужик. — Лев Давидович, велено дословно передать следующее. Нам безразличен образ жизни, который вы ведете. Имеется в виду насаждаемый вами культ вашей персоны, насильственный сгон публики для торжественных встреч по городам и весям, закрытые банкеты, личный бронепоезд с баней и девочками и прочие замашки русского Бонапарта с африканскими манерами. Это — ваш выбор, но наше общее дело от этого пострадать не должно ни в малейшей степени. Поэтому живите, сообразуясь с этим условием…