Наконец, она соблаговолила заметить стошестидесятифунтовый объект, примостившийся у ее стола.
-- О, Флетч! Ты просто красавец и всегда выглядишь, как того требует мода. Вылинявшие джинсы и тенниска. Даже без ботинок. Обувному институту не понравятся мои слова, и я, естественно, не собираюсь этого печатать, но общий стиль требует именно босых ног. Да, дорогой. Именно так!
-- Вы, конечно, шутите.
-- Отнюдь, дорогой.
-- Скажите об этом Кларе Сноу.
-- Клара Сноу. Да что она понимает! Раньше она занималась кулинарными рецептами и, между нами, дорогой, не слишком в них преуспела. Ты не пытался приготовить одно из ее "Рекомендованных блюд"?
-- Как-то не приходилось.
-- Ужасно, просто ужасно. Нелепая смесь цветов. Однажды ради забавы мы рискнули, я и мои друзья. Кончилось это тем, что на одной тарелке оказались желтый голландский соус, морковка и фиолетовые баклажаны. Такое вульгарное сочетание, что мы ели с закрытыми глазами. О вкусе я и не вспоминаю. Помоему, ее колонка могла иметь успех лишь у слепых полярных медведей.
-- Видите ли, теперь она мой редактор.
-- Да, я знаю, бедняжка. Если бы она не спала с Френком, ее давно бы выгнали. К сожалению, у Френка тоже отвратительный вкус. Розовые рубашки и алые помочи. Ты когда-нибудь видел его жену?
-- Нет.
-- Аляповато одетая старая карга. Напоминает мне эскимоса, объевшегося тушеным горохом.
-- Вы когда-нибудь говорили ей об этом?
-- О нет, дорогой, у меня и в мыслях не было. Я не могу оказаться в постели Френка из-за небольшого роста и избыточного веса, но это не значит, что я имею право оскорблять его жену. Не мое это дело. Честно говоря, дорогой, Френк для меня столь же привлекателен, что и похмелье. Мне нравятся такие, как ты, стройные, загорелые, модные.
-- Меня ужасает сама мысль, что вы находите меня модным.
-- Но это так, дорогой, честное слово.
-- Ну, я в этом не уверен.
-- Тебе надо почаще встречаться с Амелией Шэрклифф. Присмотрись к простоте своей одежды. Какие чистые линии. Джинсы и тенниска. Белое и синее. Трудно представить более благородное сочетание. И ты ходишь босиком даже в редакции. И можешь чувствовать пульс всего города. А одет ты так, словно собрался на сеновал. Очаровательно. Да именно то, что нужно.
-- Я потрясен.
-- Кто тебя стрижет?
-- Никто.
-- Как это никто?
-- Когда волосы отрастают, я сам отрезаю лишние.
-- Бесподобно. Ты просто душка.
Амелия Шэрклифф была в синем костюме и белой блузке. Корсета она не носила. От многочисленных ленчей и коктейлей у нее появился круглый животик. Крашенные хной волосы гармонировали с румянами на щеках.