Утро следующего после Катастрофы дня началось с известия, что повесился комендант. Нашел его один из солдат группы обеспечения. Ночью. В туалете. Офицер свел счеты с жизнью с помощью той самой лески с пластмассовым колечком на конце. Солдата привлек шум без конца лившейся воды в туалете, рядом с помещением штаба. Зайдя внутрь, он увидел открытую дверь в кабинку и торчащие ноги. Вода медленно растекалась по всему помещению, распространяя зловонный запах. Пройдя чуть вперед, перед солдатом предстала вся картина. Не медля ни секунды, он помчался в штаб и доложил дежурному о случившемся. Командование оперативно приняло меры, труп капитана Макарова сразу же перенесли в техническое помещение, а всем очевидцам велели молчать. Да только поздно. Солдат рассказал товарищу, тот – другому, и к утру больше половины спасшихся знали о происшествии. Официальная версия самоубийства: не смог смириться с происходящей действительностью. О случившемся объявили при подъеме. Для многих это известие стало шокирующим, так как капитан вел себя подчеркнуто выдержано, величественно и спокойно, никто даже подумать не мог, что случится что-то подобное. Позже, от солдат, которые стояли с комендантом на входе в убежище в день Катастрофы, появилась еще одна версия: офицер не выдержал груза убийства парня, который стал случайной жертвой; не смог простить себе слабоволие и отсутствие должной выдержки. Это подтверждала и записка, найденная в кармане кителя: «Я не могу… не могу так жить! Его глаза… я постоянно вижу их. Слышу, как он выдыхает в последний раз воздух, пытаясь сказать «Не стреляйте»… Я проявил слабость духа, таким не место в армии, таких офицеров не должно быть в убежище… Прощайте».
После подъема список самоубийц пополнился. Не проснулось три человека. Все оказались врачами, и, видимо, знали друг друга, так как упаковку от снотворного нашли только у одного. Предсмертных записок не было.
Первая проблема возникла, когда решали, что делать с телами умерших. Морга в убежище не было и быть не могло, так как по всем инструкциям оно (убежище) предназначено для кратковременного нахождения укрываемых, и через неделю люди должны вернуться к жизни на поверхности. Выносить тела в город тоже нельзя. Поэтому было принято решение, временно переложить трупы в холодильник, предназначенный для хранения продуктов.
Смириться с Катастрофой было тяжело, еще труднее было жить в замкнутом пространстве, без окон, солнечного света и, как ни странно, постоянной тяжелой нудной работы. Каждый был предоставлен сам себе, варился в собственных мыслях, и, будучи в основном ничем не занят, накручивал в голове не весть что. Атмосфера в отсеках была накалена до предела. То и дело вспыхивали какие-то конфликты, потасовки, драки. Нужна была разрядка, всем хотелось выплеснуть негативную энергию, и сосед по комнате подходил на роль куклы для битья очень даже хорошо.