И никаких возможностей изменить эту структуру нет. Рождённые в низших слоях обречены на мучения, названные Иваном Антоновичем инфернальными. (Он заимствовал термин Inferno из Первой части «Комедии» Данте, с её девизом «Lasciate ogni speranza voi ch'entrate» — «Оставь надежду, всяк сюда входящий».)
Правда, в конце «Часа Быка», обитатели планеты безысходных мучений каким-то образом свергают иго инфернальности и строят счастливое общество. Но методы этого не показаны, как обращал внимание литературный критик Всеволод Ревич (папа известного читателям «Компьютерры» Юрия Ревича). Не расстреливали с орбиты антиматерией «главный город, центр всевластной олигархии», не высаживали звёздную пехоту, не проводили «всепланетную наркотизацию с персональным отбором»… Обошлись – неубедительно как-то — непобедимостью коммунистических идей.
Но роману и это не помогло. Опубликованный фрагментарно в «Технике — молодёжи» и с большим и меньшим количеством цензурных купюр в журнале и издательстве «Молодая гвардия», он был через некоторое время изъят из библиотек и не упоминался в статьях о творчестве И.А. Ефремова. В печати он появился лишь во время перестройки, где его восприняли как сатиру на социализм времён застоя. А зря: содержание «Часа Быка» куда шире. И подходит он к куда большему количеству обществ. Эрих Фромм, выведенный в книге как древний философ Эрф Ромм, изучал же и капиталистические, и фашистские социумы.
Но мы остановимся на одной детали. Наблюдающий за повседневной жизнью столицы Торманса штурман звездолёта коммунистической Земли делает вывод: «Очевидно, в тормансианских школах не обучали обращению с машинами общественного пользования». На такое суждение его наводит обращение местных жителей с терминалами почтовых служб. Но видели ли вы, уважаемые читатели, как обращаются с банкоматом рабочие, выходящие с завода после смены в день получки? Зрелище поразительное… Терминалы стоят в супермаркете, и насладиться картиной может каждый.
Ну что может быть проще и понятнее интерфейса банкомата? Но и он вызывает проблемы. Вот деловитый мужичок четыре раза засовывает в банкомат карточку, вводит пин-код, жмёт на клавиши. Оказывается, при операции «получение наличных» банкомат предлагает одним нажатием избрать суммы от 500 до 5000 рублей. Большую нужно набирать на следующем уровне меню. Но пользователь этого не знает и выбирает всю сумму жалованья мелкими порциями.
А девушка ещё круче. Она дольше стоит перед банкоматом, но в карман засовывает одни лишь чеки. Точнее, как вскоре выясняется, не чеки, а бумажки с указанием того, что пин-код введён некорректно. А выясняется это, когда она, завершив попытки криптоанализа путём полного перебора, звонит по мобильнику маме и просит ту найти бумажку, где оный пин-код записан. О результатах поиска слышит благодаря превосходному качеству малогабаритных динамиков любой желающий (так что может с людьми не так всё и плохо – не так уж и много порченных воришек)…