Я вдруг догадался, откуда берется дым. На столе расставлены свечи, они чадят, но почти не дают света. Я протягиваю руку и беру одну из них. Спектакль должен кончиться, но я не хочу, чтобы он закончился так.
Моя невеста становится рядом со мной, пытается взять меня за руку. Я вырываюсь и делаю шаг вперед, чтобы никто не видел нас вместе. Я высоко поднимаю над головой дымную свечу и вглядываюсь в хаотически движущиеся в серой пелене фигуры. Но среди них нет Тали.
- Тали!
Она, конечно, не появится. Она стоит, наверное, где-нибудь за кулисами и ждет подходящего момента для своего выхода. Она не станет ломать сценарий. А завтра, в перерыве между репетициями, она будет жевать в буфете бутерброд, погруженная в обдумывание новой роли, и даже не взглянет в мою сторону. А я даже не посмотрю на нее. И все это уже будет совсем не то. Я продолжаю звать, и люди спешат ко мне, мои родители, друзья, родственники и просто знакомые. Серые силуэты на колеблющемся сером фоне. Спектакль скоро кончится, остается всего несколько минут, но я продолжаю искать ее. Я должен найти ее сейчас, пока не стихла музыка, пока не погасли прожекторы, пока еще остается надежда на одно вовремя сказанное слово, способное изменить спектакль и судьбу.
- Тали!