Люсия смотрела на меня с улыбкой. Фотограф, лысый парень в бархатном пиджаке, терпеливо ждал, пока мы закончим разговор.
— Кто тебя так? — настаивала девушка.
— Одна старая свихнувшаяся шлюха.
Прежде чем выйти, я, к своему великому удовольствию, увидел как с лица Люсии исчезает насмешливая улыбка.
Немного позднее Люсия и Мов пришли за мной на кухню. Я заканчивал завтрак, болтая о пустяках с Арманом, приходящим шофером Люсии. Арман не состоял у нее на службе. Он был мужем консьержки из соседнего дома, и Люсия нанимала его в тех случаях, когда не хотела сама садиться за руль большой блестящей хромированным металлом машины.
— Идите подготовьте машину! — бросила Люсия, входя на кухню.
— Она готова, мадам!
— Тогда идите и ждите меня в машине!
Он вышел, слегка обиженный, поскольку не относил себя к настоящим слугам.
Я допил свой кофе.
— Извини нас за эту интермедию, — сказала Люсия, — но ты не мог фигурировать на фотографиях, поскольку они должны иллюстрировать статью…
— Знаю, вы мне уже говорили, — резко оборвал я Люсию. — Великое откровение! У Люсии Меррер есть дочь! Что называется, запоздалое материнство!
— Ну что ты, Морис! — умоляюще произнесла Мов.
Из-за нее я не стал продолжать. А Люсия лишь тихо заметила:
— Этот юноша сегодня не в духе.
Она бросила на меня взгляд, в котором мне почудилась какая-то нерешительность, и вышла, напомнив нам, что вечером состоится грандиозная мировая премьера нашего фильма в «Мариньяне».
Кино — это искусство обманчивых представлений и превосходных степеней. Все Премьеры — грандиозные, даже когда они Десятые… А уж первые Премьеры, само собой — мировые…
Это предвещало милый вечерок. То, что я называл — Вечеринка-для-рукопожатий. Парижский высший свет в шикарных туалетах, с притворными улыбками, журналисты со своими сентенциозными замечаниями, лицемерные поцелуи, долгие, повторяющиеся для фотографов…
— Послушайте, — крикнул я вслед Люсии, — вы не думаете, что мне с моей рожей лучше не показываться!
Вернувшись назад, она подошла ко мне, согнутым указательным пальцем приподняла за подбородок мое лицо и внимательно изучила.
— Но это даже хорошо, — сказала она. — Вот уж фотографы обрадуются. Ты им скажешь, что репетировал сцену драки для будущего фильма… А я прибавлю…
Нет, она решительно чего-то недопонимала, а может, просто была ненормальной…
— Ну, да, это очень хорошо, это здорово! — весело прошептала она уходя.
Наконец мы с Мов остались наедине. С того момента, как мы расстались накануне, произошло, прямо скажем, немало событий… Мов покрыла мое лицо легкими нежными поцелуями.