Страна чая или Изысканность простоты (Виногродская) - страница 23
Сычуаньские чайные – первые в Поднебесной.
Чэндуские чайные – первые в Сычуани.
Чэндуские чайные не просто первые и лучшие, они совершенно особенные. Народ рассаживается на бамбуковых стульях вокруг деревянных столов. В руках, на столах любимые сычуаньцами чашки с крышками – гайвань. Попивают люди чаек, треплются, спят, почитывают, травят байки позабористее. Атмосфера тут как в гайваньке – горячая и уютная. Здесь можно и принято сидеть днями напролет: заплати один раз установленную цену и сиди хоть весь день, а пей, сколько влезет. Поэтому чайные превратились здесь в место социального взаимодействия самого разного назначения. Можно, например, «есть чай обсуждения» (чи цзян ча). Вместо обращения в официальные органы неподелившие что-либо стороны обращаются к авторитетным лицам – не в суде, а в чайной. Когда получается договориться, все участники пожимают друг другу руки и расходятся с миром. Ну а если разрешить спор не выходит, то, что ж, и подерутся, бывает, столы покидают, чашки побьют – проигравший потом оплатит. Ныне подобные разборки случаются пореже, зато участились вечеринки, когда большая компания снимает целое заведение на весь вечер.
Сычуаньские чайные – первые в Поднебесной. Чэндуские чайные – первые в Сычуани
По данным самой популярной тогда чэндуской «Газеты самых новых новостей» (Синьсинь синьвэнь бао), в 1935 г. в городе проживало 600 тыс. человек на 667 улицах и переулках, а чайных разных размеров насчитывалось порядка тысячи. Список наиболее известных и общепризнанных заведений состоял из 599 позиций. То есть почти на каждой улочке была своя чайная.
А в 1965 г. их осталось всего 400. Но еще долго чаек стоил сущие копейки: шесть фэней за чашку и два фэня – за кипяток, для тех кто предпочел заварить свой собственный.
Тех, кто обожает чай и жить без него не может и не желает – а в Чэнду таких немало, – здесь называют ча кэ. Для перевода словечко еще то. Основное значение кэ – «гость», затем «посетитель» или «клиент», далее «вассал» или «клеврет», а кроме того, кэ указывает на порядком поднаторевшего в чем-либо человека, обычно в довольно сомнительном занятии, например, говорят цзюкэ «мастер выпивки».
Кто без табака, вина и чая живет, жизнь напрасно проведет.
Сычуаньская пословица
Для чакэ первое дело с утра – выпить чаю. Кипяток должен быть свежим. Чашку сначала заполняют наполовину – «питают листья»(ян ецзы), и только когда напоенные влагой листья полностью развернутся, доливают водой, дожидаясь, пока чаинки привольно поплавают, пару раз перевернутся и, наконец, успокоятся на дне. К этому времени настой уже приобретает правильный цвет и аромат, становясь нестерпимо соблазнительным. Тогда