13.
Пока я ехал в электричке, у меня появилась одна сумасшедшая идея, которую мне не терпелось проверить, но для этого нужно было выйти в сеть. Как же я ненавидел себя в тот момент за то, что так не вовремя посеял мобильник! Пришлось тратить кучу времени и добираться до какого-то почтового отделения, работающего в воскресенье, и ждать его открытия до девяти, чтобы мне разрешили посидеть недолго за одним из компьютеров в зале. Алиса говорила, что живет на девятом этаже в одном из новых районов неподалеку от реки, на которой была плотина. Я решил, что таких мест не могло быть много, что я смогу найти его. И мне повезло – на карте действительно нашелся один район, идеально подходивший под Алисино описание, он был на юге, в нескольких километрах за городской чертой. Я сразу отправился туда.
Вот что мне всегда казалось удивительным в Москве, так это ее невыносимый размер. Столько районов, столько улиц, столько мест, которых, прожив в одном городе всю жизнь, можно ни разу не увидеть. Я стал думать об этом, еще когда подрабатывал курьером и гонял туда-сюда, из одной климатической московской зоны в другую. В то время как на одном конце города было тепло и шел легкий листопад, на другом конце, в пятидесяти километрах оттуда, могло быть холодно до дрожи и заливать как из ведра. Спускаясь в метро и выходя из него через час, я каждый раз оказывался в совсем другом городе. И вот что я тогда понял: если бы во всей Москве жили только два человека, за сто лет жизни они бы никогда не встретились и даже не увидели друг друга издалека. К сожалению, как это ни печально, я знаю, о чем говорю.
Район, в котором жила Алиса, снова открыл для меня новою маску города. На пустоши, покрытой пожелтевшей травой, торчали редкие бетонные утесы высоток, связанные пьяно бегущими от них двухполосными дорогами, которые потом впадали в шоссе вдалеке. Было раннее воскресное утро, и людей на улицах я не увидел, что дополнило картину какого-то по-настоящему Алисиного одиночества. Под ударами воющего ветра, от которого некуда было спрятаться в этом поле, я пешком дошел до первых многоэтажек и решил проверить все квартиры на девятых этажах в ближайших к реке домах. Наверно, это была самая глупая затея за всю мою жизнь, но что мне оставалось? Других вариантов у меня не было.
Сначала я подходил к подъезду, одному из пяти-шести на дом, и ждал, потирая руки, пока мне кто-нибудь откроет. Иногда консьержки пускали меня внутрь, тогда я благодарил их и, чтобы не тратить зря время, узнавал, кто живет на девятом этаже. Но чаще внутрь меня не пускали, оставляли мерзнуть без куртки на улице, и я ждал выходящих людей, пробирался внутрь и обзванивал все квартиры на девятых этажах самостоятельно. Это было похоже на какое-то безумие: за четыре часа я обошел только семь домов и даже не мог быть уверен, что не пропустил среди них Алисину квартиру, ведь иногда на мои звонки никто не отвечал, и я не знал даже, был кто-то внутри