Легендарика у этой модели безупречная. Я ведь не ошибся, действительно видел! В кино. Чавез, укротитель этого зверя, влюбленный в свою машину, как в женщину, конечно же, рассказал мне все. Именно эта модель снималась в знаменитом фильме Стивена Спилберга «Дуэль» 1971 года, который после выхода стал примером для многочисленных подражателей и полностью растащен на киноцитаты.
Сюжет ленты незамысловат, однако позже неоднократно использовался в той или иной мере. Какой-то там интеллигентный ботан, гладенький да смирненький, катит себе по безлюдным калифорнийским дорогам, торопится на встречу, совершенно не интересную зрителю, но внезапно становится жертвой интереса чудовищного закопченного бензовоза, с метафизической целеустремленностью и упорством буйнопомешанного преследующего автомобиль героя. Задекорировали машину на славу: на капот прибили целый набор трофейных номерных знаков, собранных бензовозом по дорогам страны — аналогия снятых с поверженных врагов скальпов.
Что характерно, за мутными ветровыми стеклами взбесившегося механического чудовища невозможно разглядеть водителя. Его и не показывают, зрителю предъявлены лишь волосатые руки по локоть и сапоги-казаки — обезличивание драйвера обывателя пугает особенно сильно! Спилберг сумел сделать так, чтобы зритель вообще забыл о человеке в кабине монстра, и ботан как бы борется не с себе подобным, а с машиной… Как можно противостоять спятившей технике таких размеров и мощи?
При встрече бензовоз сначала спокойно позволяет герою совершить обгон, словно заманивая его в ловушку, а потом начинает преследование, обгоняет сам и опасно маневрирует, бьет легковушку бамперами, издевательствами и очевидной безысходностью заставляя ботана сходить с ума. Понимая, что дело добром не кончится, герой отчаянно пытается вырваться из капкана, все отчетливей осознавая, что родные его больше не увидят.
Грузовик киношники сотворили, конечно, жутчайший. Мало того, для съемок был еще и выкрашен соответственно — в ржавчину, иначе не скажешь… Оттого и жути больше.
И вот он стоит передо мной!
Жестяных скальпов на капоте, правда, нет, зато есть огромные рога быка-лонгхорна, торчащие в разные стороны. На крыше, кроме дополнительного света, расположен рядок труб пневматического сигнала, представляю, как он может реветь!
Вот и думаешь: что, Резчики тоже смотрят земные блокбастеры в своих галактических кинотеатрах? Этот «Питербилт», как было в фильме, выкрашен в цвета выжженной прерии, Чавез говорит, что сделал это намеренно — так наливняк не бросался в глаза при доставке топлива на позиции в иранской кампании… Кошмар! Я думаю, что в таком виде тягач можно отправлять по трассе Санта-Фе в гордом одиночестве, гуроны разбегутся от страха. Тяжелое впечатление смягчают разве что многочисленные рюши, блестящие да махристые, коими улыбчивый и разговорчивый мексиканец щедро украсил водительскую кабину.