Впервые за эти годы он вышел на улицу просто так. Солнечное тепло наполняло воздух, но теперь оно проникло и в него. До сих пор все звуки, образы и чувства были лишь бестелесными духами; такими их видит цветок сквозь едва прозрачные чёрные лепестки. Теперь он распустил свою душу навстречу солнцу, теплу и добру и покоился в них, наполняя свои сосуды питательной влагой. Теперь он мог жить. Его взгляд неторопливо брёл по окружающему миру. Было так приятно чувствовать себя его частью, знать, что ты должен сделать, более не спрашивая, почему. Теперь он знал всё: Он шёл по улице, набираясь сил для того общения с другими людьми. Впервые предстояло не спрашивать и спорить, а говорить самому. В том, что его поймут, он не сомневался — ведь всё оказалось так просто! Весь мир должен измениться сегодня.
Вдруг всё остановила страшная, пронизывающая всё тело и разум боль. Боль перевернула мир, исказила его, выбила из-под ног почву, заставила против воли нестись на него асфальт. Глаза пытались увидеть причину, мозг ставил заслоны этой боли, отсекал все чувства, но сквозь них всё равно прорывался беснующийся асфальт и бешеный скрежет пьяных тормозов. Тело не выдерживало боли, боль бешеным потоком сносила все тщетные попытки мозга остановить вторжение, локализовать его. Но вторжение было слишком массивным, один за одним мозг выпускал из-под контроля повреждённые участки тела, панически перенося заслоны всё ближе и ближе к себе, пытаясь сохранить хотя бы самое себя: Он знал, что ресурсы исчерпаны, и последний заслон не продержится и больше минуты.
Мыслей не было, жизнь не проносилась перед глазами, всё наполняло обида. По-детски чистая обида на весь мир, на дикую, нелепую случайность, подкосившую только-только пробудившуюся жизнь.
Он умер.