Вы не находите иронией, что впоследствии он стал известным композитором? Он был самым востребованным и написал музыку к восьмидесяти фильмам, получив при этом всевозможные награды. Маленькими золотыми статуэтками и обложками журналов были заставлены все полки его музыкальной студии.
Его музыка украшала кинофильмы и театральные постановки на протяжении десятилетий. А затем успех заметно потух. Отец потерял работу и получал отовсюду отказы. Премии прекратились. Телефонные звонки стихли. Он исчез из списка важных персон.
Его неудачи совпали с уходом моей матери. Мне было пять лет, когда она вышла за дверь. Но это не остановило ее. На самом деле, отец достиг еще большего «успеха». Им стала женщина, которую он встретил после моей матери. Молодая женщина, смазливое личико которой заморозило весь его талант. Луиза Лотарингия, моя бывшая мачеха. Когда и Луиза вышла за дверь, его карьера потерпела крах. Именно тогда он создал правила. Правила, которым он должен был следовать, чтобы его музыка вновь воскресла. Чтобы его композиции сталиуспешными. Чтобы он смог придать всему смысл. Например: он стал есть только белые продукты в то утро, когда он работал в студии. Он носил одну конкретную пару джинсов в те дни, когда встречался с потенциальными клиентами (и когда эти джинсы развалились, он шел в тот же магазин, чтобы получить новую пару). Рэйн и мне разрешалось пить определенные вещи (яблочный сок всегда приветствовался, а вот содовая – ужасная гадость). Мы могли покидать дом (или вернуться) в определенное время в течение дня. Это правило вызывало особенные трудности, потому что мой отец считал неудачным время с двух до пяти часов дня. Мы вдвоем прогуливались по деревне, пытаясь выглядеть так, будто мы где-то были. Но это, же Монток, в котором не так много мест, чтобы притворяться, будто вы куда-то ходите.
И если вы думаете, что я превратилась в лжеца еще в детстве, то у меня была отличная модель для подражания. Вы бы видели, как врет мой отец, чтобы сохранить свои правила невредимыми. Он лгал буквально всем.. Людям, с которыми работал, выдумывая причины, чтобы поставить новую музыку в определенные дни. Людям, работающим на него, предоставляя разнообразные задачи, чтобы они вошли и вышли из его студийной двери в определенное время. Директору нашей школы, оправдываясь, чтобы избежать родительского собрания, потому что решил, что это может сглазить его работу. То, над чем он на самом деле работал – почитание его сложной системы ритуалов. Он предавал кого угодно, чтобы сохранить ее, чтобы дать себе возможность придерживаться новых правил, если они подходили ему.