Она приходит на кухню, когда я заканчиваю убирать бардак.
- Что мой любимый шеф-повар готовит на завтрак в это прекрасное субботнее утро?
- Панкейки с рикоттой, черникой и беконом.
- О, вкуснятина. Хочешь, я помогу?
- Нет. Я уже почти закончил.
- Почему ты так рано встал?
- Не мог заснуть.
Я знал, что расскажу ей сегодня, и это не давало мне покоя.
Я работаю над тем, чтобы поддерживать приподнятое настроение, пока мы едим. Я пытаюсь запомнить то, как она смотрит на меня, потому что я знаю, что это последний раз, когда она видит меня таким. Как своего спутника. Как будто я не болен. Как полноценный мужчина.
- Пойдем в гостиную. Мне нужно кое о чем с тобой поговорить.
- Хорошо.
Она усмехается, у нее веселый голос. Но ненадолго. Я собираюсь выбить почву из-под её ног.
Мы сидим на диване напротив друг друга. Я смотрю в ее глаза, огромный комок подступает к горлу. Я не знаю, как это сделать.
Роза берет меня за руки.
- Всё хорошо, Баш. Не нервничай. Я готова к этому.
Я не знаю, что она думает я собираюсь ей раскрыть, но что бы это ни было, она ошибается.
- Мне нужно тебе кое-что сказать. И оно не очень хорошое. Я болен.
От заминки в ее дыхании до мерцания в ее глазах, я знаю, что она находится в замешательстве. Я не выгляжу больным.
- Я каждый день провожу с тобой, Бастьен. Что у тебя такое, чего я не видела?
Я стараюсь проглотить комок в горле, но он никуда не уходит.
- Год назад мне поставили диагноз БАС.
- БАС?
Роза качает головой, и я понимаю по ошеломленному взгляду в ее глазах, что она что-то понимает в этой болезни.
- Боковой (латеральный) амиотрофический склероз. Болезнь Лу Герига. Ты знаешь, что это такое? И понимаешь, что со мной будет?
Ее глаза расширяются, а ее нижние веки наполняются слезами.
- Я знаю, что это такое. Но должно быть это какая-то ошибка. Это не может быть правдой.
Никто, кроме меня, не желает больше, чтобы врачи ошиблись.
- Я был у трех врачей. Все они диагностировали мне спорадическую форму заболевания.
Она закрывает рот рукой, чтобы заглушить крик.
- Нет.
- Иди сюда.
Я притягиваю её к себе. Я держу ее, и она цепляется за меня, рыдая до такой степени, что чуть теряет дыхание.
Я никогда не видел, как она теряет контроль. Даже после своих ужасных кошмаров.
- Дыши, малышка.
Итак довольно длительное время. Я держу её, пока она плачет мне в плечо. Ее лицо и глаза красные и опухшие, когда она отстраняется и вытирает слезы.
- Прости. Я просто не могу думать о том, что ты болен.
Она делает глубокий вдох. Я вижу, что она собирается с силами.
- Хорошо. Что мы будем делать дальше?