Ведь если в мире есть предмет,
Которому названья нет, —
Как людям говорить о нём?
И как мы смысл его поймём?
7145 Во Франции язык таков,
Что здесь не знают этих слов.
Они здесь дамам непривычны,
А не скверны иль неприличны.
Когда бы можно было нам
7150 Воспитывать иначе дам, —
Они слова бы те любили
И невиновны б в этом были.
Привычка всякая сильна,
Ведь формирует вкус она.
7155 А новое — всегда мешает
И с непривычки раздражает.
Вещь нам не нравится, пока
Мы не привыкнем к ней слегка.
Но стоит чуть привыкнуть к ней,—
7160 Она покажется милей.
Словами люди все играют,
Когда сей орган называют:
Названий столько тем местам,
Как на Земле девиц и дам.
7165 И я не требую от них
Двух слов — понятных и простых.
А я же слов тех не таю —
Им предпочтенье отдаю.
Кто школы посещал, — привык
7170 Там слышать образный язык:
Ведь притчи надо понимать,
А не буквально принимать.
И я стремлюсь в речах обычно
Сказать о чём-то символично.
7175 Так, о Сатурне мой рассказ
Содержит много дерифраз:
До сути только тот дойдёт,
Кто смыслы символов найдёт.
Когда б взялась я объяснять,
7180 Ты смог бы сразу всё понять:
За тем, что говорилось мной,
Ещё таится смысл иной.
Ты сам поймёшь, что скрыто в этом,
Коль обратишься ты к поэтам —
7185 Их комментарии прочтёшь
И объяснения найдёшь.
Ведь открывают нам поэты
Все философии секреты.
Ты сможешь мудрость в них найти,
7190 А с нею — радость обрести.
Ведь притчи — это не банальность,
За ним кроется реальность.
Но, в образы облечена,
Не сразу вся она видна.
7195 И чтоб открытье совершить,
Усилье надо приложить.
Но те два слова — из таких.
Что сразу понимают их:
Не нужно ни о чём гадать,
7200 Лишь буквы стоит прочитать! "
"Я понял их, о дама Разум,
Любой француз поймёт их сразу:
Они настолько всем ясны,
Что поясненья не нужны.
7205 А что касается поэтов,
Сейчас мне не до их секретов.
Вникать я в притчи не хочу —
Я счастья в том не получу.
Когда же буду исцелён
7210 И за труды вознаграждён, —
То непременно к ним вернусь
И толкованьями займусь.
Тогда метафору любую
Я, несомненно, расшифрую.
7215 На Вас я, дама, не сержусь
И даже Вас простить решусь
За грубость Ваших изречений
И прямоту обозначений.
Я время не могу терять
7220 На то, чтоб притчи разбирать,
А Вы меня, уж, извините,
За своеволье не браните! —
Могу ли перестать любить,
Неверным господину быть?
7225 Коль я безумен, — хуже мне,
Но в том уверен я вполне,
Что Розу я не разлюблю,
И Вас никак не полюблю.
Я всей душою предан Ей,
7230 И не могу любви моей
Вам обещать: сгублю я душу
И обещание нарушу.
[Я повторял уже не раз,
Что не могу послушать Вас:
О Розе только лишь мечтаю,
О ней единой помышляю...]