Связной молчал и разглядывал меня. Что он там искал на моем лице? Письмена? Порой такая внимательность ко мне раздражала. Большей же частью бегущие впереди меня слухи, льстили. Я рассматривал его в ответ и ждал. Наконец, мужчина проговорил.
— Завтра в два часа после полудня будьте в кафетерии “Ост”. К вам подойдет человек и предложит купить вчерашнюю газету. Вы скажите, что уже все в ней прочли. Затем идите за ним.
И замолчал, продолжая пристально на меня смотреть. Не человек, а кадавр какой-то! Выдал инструкцию и все. Намекает, что пора уходить. Я не стал расстраивать связного. Поднялся.
— Церкхер.
— Серт.
Вот так и поговорили. Спустя пять минут я уже был у себя в номере, читая Терри.
Ночью я проснулся. Спину и плечи покрывала противная липкая влага. В глотке, напротив, было сухо. Дыхание вырывалась с едва слышным скрипом. За окном светил уличный фонарь. В холодном и тусклом его свете растворялись обрывки приснившегося мне кошмара.
Мне снились мои руки. Оторванные взрывом и лежащие у моих ног. Я стоял, смотрел на них и не мог поверить, что вижу. В голове крутилось: “Это сон! Только сон!”, но все было так реально, что в это не особо верилось. Кровь текла из моих предплечий, поблескивала в красном мясе раздробленная кость. Но боли не было. Шок. Она еще не успела прийти, мозг еще не принял ее. Но скоро она навалится.
Сидя на кровати, я вытянул перед собой руки и внимательно осмотрел их. На месте. Изуродованные шрамами и ожогами, но целые и послушные. Только убедившись в их реальности, я облегченно выдохнул.
Сон! Все-таки, сон!
Это случилось со мной в самом начале карьеры подпольщика. Рванула бомба, которую мы собирали, чтобы назавтра кинуть ее под колеса кареты одного чиновника из военного ведомства. Троих убило, двоим оторвало руки. Мне повезло — предплечье посекло осколками и обожгло огнем. Но руки остались при мне. Зато теперь, пару раз в месяц, я терял их во сне. Ну и еще, после того случая я стал курить опиум.
“Пару затяжек!” — шевельнулась мысль. — “Всего пара затяжек! И на завтрашней встрече ты будешь куда собраннее!”
Найти притон в столице труда бы мне не составило. Но я знал про себя пару вещей. Первое — я не ограничусь парой затяжек. Я захочу больше, много больше. Чтобы отпустил хоть на краткий миг страх неудачи, терзающий меня в конце каждого дня и перед каждой акцией. И второе — нельзя позволять хозяйничать в своем теле кому-то, кроме себя.
Поэтому, не без усилий, я прогнал назойливый шепоток за грань восприятия, укрылся одеялом и вызвал из памяти картину моря и парусника. Белое судно стояло в дрейфе на входе в бухту. Качалось на волнах, пуская зайчиков с начищенной меди. Легкая волна тихонько целовала крутую скулу борта. Чайка кричала…