Не могу вспомнить. Не могу. Слишком много времени прошло, кануло в Лету, позабылось, затерявшись в течении вечности.
На краткий миг голос срывается; замолкаю и смотрю на пальцы Тео, накрывшие мою ладонь. Прикосновение обескураживает; ищу ему смысл и не нахожу иного, чем обыкновенное участие.
Не привыкнуть, как ни пытаюсь.
Тень улыбки скользит по губам. Выдыхаю и неспешно продолжаю.
Огромные крылатые существа, покрытые сверкающей чешуей, возносились в небо, затмевая солнечный свет, парили между шпилей, над величественными крышами, украшенными открытыми террасами; в редкие моменты, следуя своим желаниям, спускались вниз.
В вольном полете вдоль волн широкой реки они кончиками огромных перепончатых крыльев касались воды, поднимая в воздух веер переливающихся радугой брызг.
Не несущие в себе ярости и злобы, они были прекрасны, как и все, что их окружало.
Мы были прекрасны.
Горечь давнего, неискоренимого сожаления щекочет отзвуком затерянного во мраке прошлого.
Город жил и дышал свободой, а время растворилось, превратившись в вязкую субстанцию. Да и, вероятно, времени никогда не существовало.
Помню яркое, отпечатавшееся в памяти мгновение, когда впервые услышал звуки дивной мелодии, доносящиеся обрывки песен под аккомпанемент тихой скрипки.
Незнакомые слуху аккорды словно проникли внутрь, окружили, нарушив прежнюю устоявшуюся безмятежность.
И подчинили навсегда.
Завороженный, я слушал летящую по ветру музыку, а пальцы уже плели затейливый кружевной узор из воздуха, стекающих по щекам слез, жара замершего в оцепенении сердца. Я создал все из ничего, я создал Ее из себя. Ее — мою скрипку, часть меня.
— Не было никакой Косы, не было истинного Жнеца Смерти. Я просто больше не мог быть тем, кто я есть, — в груди как канаты натянуты, до предела тяжело; сглатываю вязкую слюну, делаю глубокий вдох и замолкаю, не в силах продолжать.
Смотрю прямо перед собой, в пустоту сумрака комнаты Тео; чувствую ее дыхание, учащенное биение в груди и молчу.
— А что случилось потом? — тихо-тихо спрашивает Тео, сжимая мою руку.
— Ничего. Город изменился, потому что меняется все, — отвечаю сухо; слышу, как неузнаваемо хрипло звучат произносимые слова. — Иногда я играю для них, потому что это приносит им спокойствие, напоминает о тех днях, когда они были собой.
— Им? Кто такие — эти они?
Беру необходимую нам обоим паузу, оттягивая неизбежное. А когда вновь начинаю говорить, мой голос обретает присущую ему силу и спокойствие.
— Я должен оставить тебя, Тео. Мое присутствие разрушительно. Нет, — поворачиваюсь к открывшей было рот девушке, жестом прерывая ее. — Слушай меня. Слушай внимательно.