Они. Мне нужно выяснить, кто эти таинственные «они».
Тут дверь распахивается, и я прижимаюсь к стенке, учащенно дыша. В проеме появляется нога в белой теннисной туфле, а затем… лицо улыбающейся женщины. Она напевает себе под нос и захлопывает за собой дверь. Я слегка расслабляюсь. Незнакомка похожа на сиделку в бледно-желтом халате. Ее темные волосы убраны в низкий хвостик. На вид ей около сорока. На долю секунды я задумываюсь, сколько же мне лет. Подношу руку к лицу, чтобы пощупать, нет ли у меня морщин.
— Здравствуй! — радостно приветствует она, не глядя на меня. Ее внимание полностью приковано к подносу с едой.
Я крепче обнимаю себя за колени. Она ставит поднос на небольшой прикроватный столик и впервые бросает на меня короткий взгляд.
— Я принесла тебе обед. Ты голодна?
Обед? А что случилось с завтраком?
Не дождавшись моего ответа, она улыбается и поднимает крышку с одной из тарелок, словно это сможет меня соблазнить.
— Сегодня у нас спагетти. Ты же любишь спагетти!
Сегодня? Сколько же дней я здесь пробыла? Хочется спросить, но мой язык онемел от страха.
— Ты напугана. Все нормально. Здесь тебе ничего не грозит.
Забавно, но мне так не кажется.
Она подает мне бумажный стаканчик. Я смотрю на него.
— Ты должна выпить лекарство, — говорит сиделка, подергав стаканчиком. Судя по звуку, там куда больше одной таблетки. Меня хотят накачать.
— Для чего они? — Я вздрагиваю от звука своего голоса. Хриплый. Либо я давно не говорила, либо много кричала.
Женщина вновь улыбается.
— Как всегда, глупышка, — она хмурится, внезапно посерьезнев. — Мы знаем, что бывает, когда ты не пьешь лекарства, Сэмми. Ты же не хочешь, чтобы это повторилось снова?
Сэмми!
Мне хочется заплакать от радости, что у меня есть имя. Я тянусь за стаканчиком. Не знаю, что это значит, но я действительно не хочу, чтобы это повторилось снова. Наверное, благодаря этому я и оказалась здесь.
— Где я? — внутри стаканчика лежат три таблетки: белая, синяя и коричневая.
Она наклоняет голову вбок и подает мне воды.
— В госпитале Святого Варфоломея. Разве ты не помнишь?
Я пялюсь на нее. А должна?
Если спрошу, она может решить, что я сумасшедшая. Хотя, судя по всему, я и так не в своем уме. Не хочу ухудшать ситуацию, но…
Она вздыхает.
— Дитя мое, я делаю все возможное, чтобы тебе стало лучше. Но в этот раз ты тоже должна постараться. Мы не можем допустить еще одного инцидента.
Я проблемный ребенок. Наверное, поэтому меня здесь и заперли.
Наклоняю стаканчик и вываливаю таблетки на язык. Сиделка снова вручает мне воду. Меня мучает жажда.