Но Марк лежит тихо, кажется, даже едва дышит. Я тоже решаю прикинуться мертвой, потому что надо затолкать обратно в горло все невысказанное, а еще заставить инстинкты не сходить с ума. Мне никто и ничего не обещал, а тем более я еще так и не разрубила этот узел, который так тщательно вязала на протяжении последних шести лет и который в последнюю неделю тянет меня на дно, словно бетонная плита.
Неожиданно Марк касается пальцами моего подбородка, заставляя прекратить прятаться. Я приподнимаюсь на локтях, потому что он сделать этого не может, а он внимательно — чересчур внимательно! — смотрит мне в глаза.
Нельзя принимать желаемое за действительное, но все равно в его глазах, на самом дне темных зрачков, я вижу что-то еще, чего раньше не замечала.
А потом он меня целует. Бережно касается губ, снова и снова, не углубляя поцелуй, оставляя его почти невинным, и этот поцелуй без напора тоже настолько не вяжется с прежним Марком, что я теряюсь. Сердце бьется о ребра, как птица в клетке, а чертовы бабочки в животе за считанные секунды из крошечных слабых мотыльков превращаются в огромных уверенных махаонов.
Я целую его в ответ также нерешительно, как будто это наш самый первый поцелуй на школьной дискотеке, и властный напористый Марк теперь принимает мои поцелуи медленно, словно коллекционируя каждый. Каждое касание губ — как вспышки, как нежные касания пламени, они обжигают.
С его губ срывается разочарованный стон, и запоздало понимаю, что сейчас Марк не может действовать иначе именно из-за своего состояния. В любой другой день он бы уже опрокинул меня на спину и целовал жадно, прикусывая губы и царапая щетиной. Я еще не знала его таким, как сейчас. В здоровье и в болезни — эта клятва вдруг вспыхивает в подсознании и теперь играет для меня другими красками.
Я сама нависаю над Марком, поскольку он этого сделать не может, и мы целуемся так долго, словно у нас вечность в запасе, и эти нежные касания срабатывают как зажженный бикфордов шнур. Взрыв, и мои стремления затопать чувства рушатся.
Я отвечаю на поцелуи Марка и это безмолвное признание и капитуляция. Выражаю действиями то, что я хочу сказать, но никогда не скажу этому мерзавцу вслух. Иначе стану последней дурой, которая надеется на то, чего никогда не будет, ведь Марк в это даже не верит.
«Любви не существует, Вера».
И если сейчас я заговорю о любви, тем более к нему, то могу поспорить, его лицо перекосит как от зубной боли, а слушать он меня будет также снисходительно, как если бы я заговорила о существовании зеленых человечков в космосе.