В фойе нашего корпуса меня привлекла группа увлеченно обсуждавших ребят и девчонок отрядную стенгазету. Позвали меня. У Наташки, как и ожидалось, были готовы идеи. Она логично объяснила концепцию газеты. Отряд — Амистад. Значит и газета отряда должна называться так же. Девиз или отрядный лозунг: «Гореть самим, зажечь других, быть впереди — и точка!». Этот лозунг тоже написать в подзаголовке. А символ освещения факел. В ходе дальнейшего обсуждения, даже я вставил предложение, когда задумались, как изобразить ужасы войны. Вспомнилась где-то виденная картинка. Детские лица, обращенные с ужасом вверх. Вытаращенные, полные слез глаза и приоткрытые рты. Поднятые вверх руки для защиты от смерти с неба. Для изображения лагерной жизни предложил ребятам привлечь Мишку.
Насколько внешний вид человека бывает обманчив. В этом убедился, познакомившись ближе с Михаилом. Впервые увидев его, я подумал, что он в наш лагерь попал случайно. Длинные растрепанные волосы, цвета соломы. Постоянная проказливая улыбочка. Потрепанные кеды, заношенные джинсы и мятая майка. На комсомольца-активиста он не походил совершенно. «От него скорее можно ожидать, каких-нибудь каверз и проказ», — промелькнула мысль. Случайно на лекциях ШКА сели рядом. Обратил внимание, что Мишка что-то рисует в тетради. Заинтересовавшись, попросил посмотреть. Многие листы в тетради были покрыты фигурками маленьких человечков. Миллиметров в десять высотой, но настолько четко прорисованных! Человечки бегали на полосе препятствий, играли в футбол и хоккей, танцевали, дрались, играли на музыкальных инструментах и прочее. Я был поражен, как Мишке умело удается передать движение и эмоции каждой фигурке. Повторяющихся не было. «Вот это талант!» — восхитился про себя и вслух.
Как разительно Мишка отличался от другого отрядного пацана. Даже имя пропустил и не запомнил. Чаще его видел аккуратно причесанным, в отглаженных брюках и в белой рубашке с комсомольским значком. Не было бы так жарко, казалось, он бы ходил застегнутым на все пуговицы. Аккуратист и педант. Только на занятия спортом переодевался в спортивную форму. Друзей во время смены не завел. Ничем другим, кроме внешнего вида не выделился. Инициативы никогда не проявлял и в мальчишеские разговоры не вступал. «Идеальный комсомольский или партийный функционер и исполнитель, если ума хватит», — мысленно предположил.
Вечером после ужина были танцы. Играл магнитофон через выносные колонки. Пригласил свою землячку Ритку. Она явно вписалась в девичий коллектив и была всегда в окружении девчонок. Встречаясь на мероприятиях, кивали друг другу, здороваясь. Во время танца поговорили. Ритка была в восторге от лагеря и коллектива.