Так вот, переход возможен не в любом состоянии, то есть перед тобой может находиться великий учитель или умнейшая книга - а ни черта не поймешь. Суть в том, что не было состояния души, в котором что-то воспринимается, и зря перед тобой распинался учитель, и зря ты брал в руки книгу... Обывательски этот момент всегда забывается, профанированно говорится так: если человек глуп - пусть сядет и подумает. Пусть поучится у умных людей, они же есть. Пусть почитает, в книгах все написано. Там, кстати, все действительно написано, но совет это причитать и понять смотрится глупо, потому что без наличия других условий ничего не прочитается и ничего не поймется. Условие одно: человек понимает, если надо понять. Если НАДО в конкретной ситуации извлечь ответы на конкретные вопросы, если жизнь ставит в ситуацию. А не ставит, тогда бесполезно сесть и преисполниться намерением: вот сейчас подумаю и стану кем-то, что-то знающим. Понимание вспыхивает только в смертельных ситуациях, причем вспыхивает сразу и целиком, но смертельных не в физическом смысле - в духовном, скажем так. Вот когда риск и все внутренние механизмы ставятся на грань, когда все висит на нити - тогда что-то осознается, без усилия: знание просто входит в тебя, ты не пашешь, чтобы его приобрести, как некоторым кажется: надо, мол, постараться - и познаем мир. А стараться нельзя, знание не производится усилием индивида, а просто вливается в тебя, как река в долину, если нет какой-то перегородки. Или вспоминается, как говорил Платон, но не суть важно - образ вспоминания тоже хорош тем, что там нет усилия, есть поток, равнина и отсутствие сдерживающей перегородки.
Вопрос, что такое духовная смерть и откуда перегородка, - в сущности, это один вопрос. Давай исходить из того, что мир шире, чем мы думаем. Мы всегда знаем кусочек мира. Но не мир целиком, и иногда он нас ударяет тем, что мы не знаем. Допустим, ребенок наблюдает секс, или взрослый убеждается в убогости своих идеалов, или нищий паренек узнает, как живут миллионеры, или ученый сталкивается с необъяснимым... Суть одна - мы-то знаем кусочек, но мир-то шире, и в тишине со своим понятным кусочком долго не проживешь. Ребенок-таки увидит секс, нищему откроется жизнь магнатов, хороший ученый увидит необъяснимый феномен. Получается зазор между объясненным себе бытием и бытием как таковым. Часто в этих ситуациях человек чувствует себя плохо, если мир ударяет новым - он обычно бьет больно. Вот простейшее: мальчик отлично учится в школе, мир понятен, идет по улице, тут его избивают хулиганы... в мир отличника-третьеклассника избиение хулиганами не записано. Мы имеем ситуацию экзистенциального кризиса, катастрофы сознания и появления внутреннего зазора - а не только разбитый нос. Тем более это видно в несчастной любви, особенно первой, сильной. Там каждый день экзистенциальная катастрофа.