В не слишком просторном десантном отделении бэтээра находился всего один человек. Невысокий, лет сорока с небольшим мужчина в наглухо застегнутом комбинезоне РХБ-защиты. Не обычном армейском ОЗК образца еще довоенных лет, а именно разработанном через год после Катастрофы спецкомбинезоне «эрхэбэ-2». Более удобном, более легко снимаемом и надеваемом. И, благодаря тонкой свинцовой сетке-прослойке, куда лучше защищавшим от излучения. Многоразовый респиратор замкнутого цикла с двумя сменными фильтроблоками был сдвинут под подбородок, а снабженный специальными завязками капюшон, приспособленный для герметизации противогаза, — небрежно откинут на спину. Хотя здесь, внутри герметичной бронемашины, бояться было нечего, работающая на полную мощность фильтровентиляционная установка создавала избыточное давление, не пропуская внутрь ни миллиграмма зараженной долгоживущими радионуклидами пыли.
Неожиданные виражи, выписываемые машиной, заставляли человека недовольно морщиться, придерживая рукой лежащий рядом с ним небольшой пластиковый «кейс». Подобное случалось часто — хоть водитель и старался вести бэтээр как можно более аккуратно, выходило не очень. Постоянно приходилось объезжать то глубокие промоины, то участки начисто снесенного паводками асфальтового покрытия, а то и вовсе с ходу таранить бронированным лбом выросшие за девятнадцать лет деревья и кустарники. Уже не мертвые, а вполне живые, разве что отличавшиеся от довоенных собратьев размерами и формой листьев. Мутации, которым местная флора оказалась подверженной куда больше, нежели уцелевшая после рокового дня фауна…
Изредка свет фар выхватывал застывшие вдоль обочин остовы автомашин и автобусов, черно-рыжие, со съеденной радиацией и временем краской, мертвые. Некогда их, попавших под первый удар излучения, попросту спихнули с дороги армейские инженерные машины разграждения, да там и бросили. Остался ли кто внутри, было неизвестно. Наверняка, остался, удивленно таращась сейчас пустыми глазницами на несущийся мимо БТР. Тогда, сразу после Войны, некогда было хоронить погибших, тем более, на каком-то малозначимом шоссе районного значения.
А потом?
Потом хоронить этих самых погибших стало просто некому.
С другой стороны, ехать оставалось совсем немного, километров семнадцать, можно и потерпеть. Скоро закончится этот фантасмагоричный, будто из страшной сказки про Кощея Бессмертного, лес, на который обрушилось облако выброшенных из разрушенных энергоблоков АЭС изотопов, и начнется более чистое место. Равнина искусственного происхождения. Поскольку именно здесь и прошлась ударная волна уничтожившего и город, и станцию ядерного взрыва. Прокатилась, сметая сады и деревни, чудовищным грейдером нивелируя по собственной прихоти рельеф некогда цветущей и плодородной местности. Но вот эта дорога, прорезающая Мертвый Лес и ведущая к бывшей атомной станции, уцелела. Как уцелел и засекреченный научно-исследовательский центр номер «21/45» МО СССР, расположенный в десятке километров от станции и гораздо ниже ее по рельефу. Что его, собственно, тогда и спасло. Ударная волна прошла верхом, а мощная засветка от вспышки, зафиксированная вражеским разведывательным спутником, была истолкована как поражение обеих целей, и станции, и центра. А затем поступающие со спутника данные стало просто некому обрабатывать: ответный удар советских РВСН достиг цели.