– Вы здесь уже бывали? Знаете усача?
Так он называл хозяина, потому что у того были огромные черные усы.
– Я тут впервые.
– Это немного похоже на лотерею. Бывают ударные вечера, а бывают и скучные. Все зависит от посетителей. Гитарист – не профессионал. Он приходит играть для собственного удовольствия. Певица тоже. Порой здесь собираются шесть-семь музыкантов. Хозяин-ловкач. Он разрешает играть. Даже когда здесь высаживается десант из полудюжины пьяных американцев, которые грозят все переломать. Вы хорошо знаете Париж?
– Я довольно часто сюда приезжала.
– С родителями?
– Только когда была маленькой. Уже давно я приезжаю сюда одна.
– И всегда на Левый берег?
– Да. Именно здесь я чувствую себя как дома. Я ни разу не была ни в Лувре, ни в каком другом музее. Ну, может, пару раз прогулялась по Елисейским полям.
– Нас таких довольно много.
– Вы тоже студенты?
– Мой друг Мартен родом из Нантера.
Она взглянула на него с некоторой долей восхищения.
– Ну а я готовлюсь к степени лиценциата по английскому и попробую затем защитить диссертацию.
Она не ожидала встретить в этом ресторанчике таких серьезных парней.
– У вас нет подружек?
– Порой они у нас бывают, но долго не задерживаются. Мы предпочитаем перемены. Полагаемся на случай.
– И приглашая меня за свой столик, вы приняли меня за один из таких случаев.
Они оба рассмеялись. Студент из Нантера выглядел совсем непривлекательным, но у второго был искренний, заразительный смех.
– Вы говорите по-английски?
– Нет. Я учила его полгода, и результаты оказались плачевными. Как и всякий раз, когда я за что-нибудь берусь.
– Что вы хотите этим сказать?
– Что все, за что я ни берусь, проваливается самым жалким образом.
Она поймала себя на том, что тоже улыбается.
– На какой факультет вы записались?
– На филологический.
– Хотите стать преподавателем?
– Нет.
– Литературным критиком? Писательницей?
Она страшно удивилась, услышав свой собственный смех. Но разве она не была в центре внимания двух молодых людей? Ею занимались. Ее находили интересной. Она играла и едва ли сама сознавала, что лжет.
– У вас есть братья, сестры?
– Только брат.
– Старший?
– Он на четыре года старше меня.
– Тоже учится в университете?
– Да. Он зубрила.
– На каком факультете?
– Социология...
– Как и я, – сказал студент из Нантера. – На каком курсе?
– На третьем. Затем будет писать диссертацию.
– Я сейчас тоже пишу диссертацию.
Все это было банально и в то же время повышало настроение. Она не думала ни о себе, ни о своих планах. Они лениво болтали, и эта легкость успокаивала.