Недаром А. Толстой признает, что Бетховен „подслушал“ звуки своего похоронного марша в рыданиях природы.
И едва ли не самое большое страдание подчас бывает в отсутствии страдания (так же как самым тяжким трудом является отсутствие труда). Жуткой пустотой, леденящей душу, веет от ужаса бесцельности, рождающего худшее из страданий - скуку, тяжкую, как это ни странно, именно тем, что нет в ней страдания, ни боли, ни горечи, ни тоски - но одна беспредметная пустыня, беспросветная, серая мгла угнетает сознание.
Ведь не страдать это значит не участвовать в жизни, в ее страде, быть „лишним“ и никчемным, обреченным на безработицу в самом жестоком смысле этого слова.
И там, где, по-видимому, нет страдания - в мещанском самодовольстве и сытости, незримо и властно царит именно эта жесточайшая кара, тяготеющая над человеком - скука.
Острие и жало темы о страдании есть вопрос о его смысле. Он рождает, так сказать, „страдание о страдании“. Человек способен на героические усилия, если он верит в ценность, цель, смысл своей жертвы. Но отнимите у него веру в смысл его страдания, и у него опустятся руки даже для повседневной работы.
В самом деле, имеет ли страдание смысл?
Имеет ли оно достаточную, объясняющую его причину и оправдывающую цель?
Ведь иначе действительно весь наш „прогресс окажется нестоющим одной слезы ребенка“.
Однажды спросили Будду: от чего происходит страдание? Он ответил рассказом. Охотник в лесу упал, пораженный стрелой. Стал ли он или окружающие спрашивать, откуда стрела? Или из чего она сделана? Конечно, нет. Но прежде всего его друзья постарались извлечь стрелу.
Так и мы смертельно ранены стрелою страдания; и самое важное - это вынуть стрелу.
И тем не менее, важно также понять причину нашей скорби, чтобы избежать ее в другой раз; важно также знать цель наших испытаний, потому что такое сознание укрепляет дух, делает его стойким в перенесении боли; ведь мы знаем, что самое тяжкое в страдании это его бесцельность. Не страшно страдание - только бы цель у него была стоющая, достаточная, великая!
Причина страданий
Теперь попытаемся определить - что такое страдание?
Страдание мы называем чувство неудовольствия, которое мы испытываем в том случае, когда действительность не отвечает нашим желаниям.
Под действительностью мы разумеем и внешние обстоятельства, например, бедность, болезнь, голод и холод, и наши нравственные действия, наши поступки, которые также нередко противоречат нашим желаниям.
Где же причины страданий?
Рассматривая вопрос глубоко и по существу, мы приходим к выводу, что источник страданий обычно заключается в уклонении человека от законов природы, как физической, так и духовной. Или наши