Когда солнце перевалило за полдень, дед засобирался в гости в станицу к хорошим людям, как он сказал. Транспортным средством у деда был не конь, а мотоцикл с люлькой. Мотоцикл звали Урал, и дед им замечательно управлял и ухаживал за ним. В благодарность за такое отношение Урал никогда деда не подводил. Ел Урал бензин, а самогонку не употреблял, что несколько расстраивало прижимистого деда: бензин надо было покупать, хоть и стоил он в то время сущие копейки.
Для хороших людей в станице, естественно, надо было приготовить подарок, магарыч, как сказал дед. Вот этим магарычом мы и занялись. У деда всё было чрезвычайно аккуратно. Из секретного подвала он притащил несколько банок с продуктом. На каждой банке была прилеплена бумажка, на которой было написано аккуратным дедовым почерком, что это такое. Он писал номер бочки, указывал дату закладки продукта в бочку, краткий состав исходного материала, и обязательно указывал цвет напитка. Я не знал, что дед обладает поэтическими наклонностями. Но, судя по названиям цвета самогонки, он был ещё тот романтик самогоноварения с тонкой поэтической натурой. Я даже таких цветов не знаю. Вот, например: старое золото, шартрез жёлтый, шафран, лайм, нефритовый, виридиан, аспарагус, циркон, дымчатая роза, тёмный лосось, марсала, коричневое седло, амарант, мадисента, миндаль, белый призрак, медовая роса. Мля, да как он их отличает. Но у деда это было запросто. Вы думаете, что настоящий самогон должен иметь цвет только "Белый призрак"? Как бы ни так. Этот напиток мог иметь любой цвет.
Вот на этикетке каждой бутылки и было написано, например, следующее: Шартрез жёлтый из бочки ╧5, закладки августа 1976 года; сырьё: сахар; присадка ╧67; крепость 65.
Кроме этого мы горлышко каждой бутылки заливали сургучом.
— У нас приличная фирма, — назидательно сказал дед, при этом он не забывал ставить на горячий сургуч своё личное клеймо.
Теперь я понемногу начал понимать, почему изделия нашего деда так ценятся.
Укладывал бутылки дед в специальные ящики, которые были внутри разделены перегородками на 16 ячеек. Ящики были оборудованы ручками для удобства переноски. Чтобы, не дай бог, бутылка не разбилась при перевозке, дед ещё фиксировал их с помощью кусочков мягкого картона.
Для хороших людей в станице мы сделали два ящика. Это получилось 32 бутылки. Можете сказать, что своими этикетками дед выдавал секрет, что у него самогон хранится бочками. Это так. Но никогда ещё правоохранительные органы не покусились на нашу подпольную деятельность. Секрет был прост: в круг хороших людей входили первые лица района, а начальник милиции был самым ярым почитателем продукции деда. Но мы всё равно не наглели и гнали, что называется, в подполье. А так, конечно, на хуторе ни от кого ничего не скроешь. Здесь все друг о друге всё знают. Деревня-с.