Глава 2, Вам телеграмма, встречайте
1
Покуда молодой и полный надежд Коля Ноликов спит в поезде, убаюканный легкой качкой рессор и стуком колес, перенесемся во вчерашний день в Княжие Бары. Пожилые уже супруги Балагуровы — Надежда Осиповна и Яков Андреевич, утром ранечко проснулись, и Надежда Осиповна сказала: "Я еще полежу", а муж ее вздохнул обреченно, оделся и вышел, взяв две пустые стеклянные посудины такого размера, что впору там корабли строить в натуральную величину. Пошел Яков Андреевич к артезианскому источнику под навесом, дождался своей очереди — пока вся улица удовлетворила свои потребности в питьевой воде — и довольно поглядывая на тех, кто еще стоял в очереди, наполнил свои посудины. Было ему радостно.
Потом Яков Андреевич вернулся домой, а по пути проверил в парадном почтовый ящик. В нем лежала цветная газета с предложениями о покупке товаров по выгодным ценам, а также извещение с почты — сообщалось, что получателю надобно прийти на почту за телеграммой.
— Беда, когда же пойти-то? — спросил Яков Андреевич жену, показав ей извещение.
— До полудня ничего нет, вот и иди.
Балагуровы жили по определенному ими плану. Распорядок дня был суров и включал в себя чтение энциклопедий, справочников и прослушивание радио. Супруги играли в радиовикторины и решали кроссворды, чтобы получать призы. В день Балагуров заполнял от десяти кроссвордов и более. Был запас конвертов, тысяча штук. Решенные кроссворды отсылались в редакцию. Причем, если Надежда Осиповна сухо отправляла решение, то Яков Андреевич сопровождал его запиской вроде "Вот и еще один ваш орешек я расколол, хотя, признаюсь, пропотел изрядно!".
Радиовикторин было относительно мало, поэтому Яков Андреевич не гнушался даже детскими, изменяя свой голос до крайне неприятного фальцета. Так Яков Андреевич отгадывал загадки и получал книжки-раскраски.
2
Лысоватый человек, почти пожилой, в очках, в кожаном жилете, разорался на почте. Яков Андреевич Балагуров стоял в очереди непосредственно за ним. А человек в жилете требовал у молодой женщины за окошком в стекле:
— Я хочу, чтобы вы посмотрели в списках, есть ли там Ивченко!
— А кто Ивченко? — в упор поглядела на него работница почты. Она была в белой кофточке с глубоким вырезом. А на груди висело нечто на золотой с виду цепочке. И еще она красила волосы. В блонд, разумеется.