Жить умом? Как же! Всё равно что не жить.
Даже не заметил, что заснул. Проснулся в некоторой панике, в полной темноте. На ощупь нашёл телефон. Яркий дисплей показал без четверти три. За окном выл ветер.
Именно подверженность всякой глупости и сделала нас ближе. В самом начале наши встречи походили на борьбу двух характеров. Мы держали некоторую дистанцию, не во всём были откровенны, боялись быть собой. Но эта игра во взрослых быстро надоела тебе, так же как и мне. А потом как-то всё само сложилось. Мы гуляли под дождём, потому что нам так было весело. Мы писали друг другу письма, где общались исключительно на вы. Мы нарочно опаздывали на свидания, чтобы позлить друг друга. Мы подражали друг другу голосом, походкой, повадками. Мы смеялись над чем-то очень глупым, но искренне, как только смеются дети. Со стороны мы казались парочкой недалёких влюблённых, которые понятия не имеют, насколько любовь бывает жестока. Но это только со стороны. Всё мы понимали, а потому ценили, прощали, держались друг за друга. Но циничный мир упорно навязывал нам свою игру во взрослых, где не было места искренности, где вновь сошлись характеры, которым не знакомы никакие уступки. Так пришла пора вновь стать серьёзнее, а вместе с этим и расстаться. До сих пор не могу простить себя за эту глупость быть взрослым. Быть умным в чём угодно, но никак не сердцем! Да и верно никогда не смогу.
Тиканье настенных часов меня когда-нибудь добьёт. Даже небольшая тугоухость не спасает. Хочется пить, но если встану, то уже вряд ли засну, а потому продолжаю лежать.
Я ворочаюсь, тщетно пытаясь заснуть. Ни где нет покоя. От воспоминаний, от этого яркого марева, у меня только одно средство — уснуть. Да, бывает что и во сне мне снится что-то из прошлого, ты, такой, какой я тебя запомнил, но это, к счастью, происходит всё реже. Чаще — рваные сны, выхваченные из ниоткуда лоскуты окружающих предметов, замыленные лица, на которых хорошо можно разобрать лишь что-то одно: улыбку, глаза, цвет волос. И вокруг всего этого — безмолвный я. Перед самым пробуждением, когда подсознанием чувствуешь, что вот-вот проснёшься, я пытаюсь ухватиться за эти самые лоскуты, разобрать в не имеющих никакого смысла словах какое-то тайное послание, и только потом, в какой-то тревоге, окончательно просыпаюсь. И всё забываю. Почти всегда.
Где-то снизу, кажется на втором этаже, громко стучат в дверь. Или это только у меня в голове?
Глава 14
XIV
Тяжёлое, невыносимое пробуждение.
Отряхиваюсь ото сна, как собака отряхивается от воды. Ощупью, поскрипывая старыми половицами (да и костями верно тоже) добираюсь до кухни. Набираю в чайник воды, ставлю на плиту. Сегодня — выходной, но об этом я вспомню попозже. Пока же стою у окна, вперив взгляд прямо перед собой в пустоту. Я будто завис. Вся жизнь мимо меня, и в тоже время абсолютно ничего не происходит.