Но Крегер уже взял себя в руки.
— Маршал, я слышал, что вы хороший человек. Я признаю это. И я признаю, что у вас есть работа, которую нужно делать. Но не стоит приходить в мой город и называть меня лжецом. Этого я терпеть не намерен.
Пеппер пристально посмотрел на шерифа, но Крегер встретил его взгляд и не отвел глаз.
— Я хочу знать, — спокойно повторил Пеппер, — кем был тот человек.
— Его зовут Джонс. Вам этого мало?! — Крегер попытался выглядеть оскорблённым. — А кто, по-вашему, это мог быть? Нейтан Партридж? Вот как вы считаете?
Но Пеппер лишь холодно посмотрел на него.
— Нет, я не считаю, что это был Нейтан Партридж. Я думаю, мужчина, который только что отсюда вышел, был его отцом, Чёрным Джейком.
* * *
Было октябрьское утро 1876 года, когда «Черного Джейка» Партриджа повесили в Уикенбурге, штат Аризона. Воздух был холодным, но солнце все еще пыталось поджечь гобелен облаков над головой. В воздухе витала прохлада и сырость.
Джон Пеппер стоял там, среди ещё двухсот человек.
Вокруг висела атмосфера праздника; торговцы продавали всё — от лимонада до жареных тостов со свининой. Мужчины пили и играли в карты и кости. Проститутки открыто торговали товаром и получали рекордные прибыли. Женщины собирались большими группами, разговаривали и веселились, радуясь этому дню больше, чем остальным. Мужчины — поселенцы, шахтеры, солдаты, работники ранчо — пили с раннего утра, и к половине десятого утра многие были пьяны и буйны, и ввязывались в драки прямо на дощатых тротуарах. Были потасовки, были ставки, и не одна женщина забеременела в тот мрачный день.
Дети бегали по улицам, крича, распевая песни и радуясь, что они свободны от учёбы и работы по дому.
Духовой оркестр устроился прямо напротив виселицы под раскидистым дубом и безуспешно пытался сыграть «Соберёмся у реки>4». Что было нелегко, учитывая, что большинство их членов все утро попивали кукурузный самогон.
Здесь собрались как деревенские жители, так и горожане.
К рассвету они начали толпиться на площади; полные телеги поселенцев и их семей толкались в поисках свободного места. Они заводили знакомства с законниками, шлюхами, бандитами, охотниками, земельными баронами и карманниками. Пеппер слышал, что единственными, кто не присутствовал на казни, были жена и сын Партриджа.
К десяти часам — назначенному времени казни — толпа начала волноваться. Они подобрались так близко к виселице, как только позволяли помощники шерифа. Лучшие места, конечно, заняли отцы города, их приспешники и журналисты, которых приехало немало.
Виселица была собрана из огромных дубовых бревен и столбов. За долгие годы существования дерево обветрилось и потускнело, помогая не одному разбойнику проникнуть в Землю Обетованную.