Она забросала Дженни вопросами и заставила ее рассказать подробно все частные случаи этого странного приключения, которым она с трудом верила.
– Ты говоришь, сведения ваши о Клариссе прекратились с июня истекшего года; значит в июне кончился год? – Повторяла Лора. – Но, Дженни, ты почти в это время получала от нее письма?
– Я получила одно письмо, но из него я не могла узнать, где она находилась. Это то письмо, которое прибыло в этот Новый год.
– Это не последнее письмо, которое ты от нее получила?
– Нет, это последнее письмо и есть. С того времени я написала ей три письма, которых она не получала и которые я нашла у книгопродавца. Припоминаешь ли ты тот странный сон, который снился мне о Клариссе, о котором я тебе рассказывала? – Страшный сон.
– Да, помнится, но ты мне его не рассказывала. Правда, ты мне как-то говорила о каком-то неприятном сне, но ты отказалась передать его, боясь моих насмешек.
– Да, – сказала Дженни, – это было в марте, сон этот очень встревожил меня, и я говорила тебе, что несколько раз писала Клариссе, в надежде получить от нее какую-нибудь весть, – это те письма, о которых я сейчас говорила тебе. Этот сон в своих мельчайших подробностях так же свеж в моей памяти теперь, как в первый день и есть минуты, в которые я бываю настолько суеверна, что не могу освободиться от мысли, что сон этот говорил мне о судьбе Клариссы?
Мне кажется, я знаю, что мы ее никогда не увидим… живою.
– Но почему ты не хочешь рассказать мне этот сон? – Сказала Лора с легкой насмешкой.
– Нет, – пробормотала Дженни, – это невозможно; тебе меньше, чем кому бы то ни было.
Лора задумалась: «Почему мне меньше, чем кому бы то ни было?»
– Потому что… потому что в этом сне в судьбе Клариссы играет роль и ужасную роль… но я, кажется, с ума схожу, – сказала вдруг Дженни. – Я не скажу ни слова более, Лора.
Лора не беспокоилась. Она всегда смеялась над снами своей сестры, то же повторилось и сегодня.
Дженни Шесней видела в своей жизни два или три очень странных сна, которые впоследствии осуществились. Один из них предшествовал смерти ее матери; быть может это было только странное стечение обстоятельств, однако Дженни, хотя не суеверная, была очень поражена и никогда не могла вполне освободиться от впечатления, которое оставил в ней этот сон. Она однако старалась похоронить это чувство на дне души, как это часто делают со всем другим, исходящим из воображения.
Но из всех снов ни один не оставил в ней такого страшного, сильного чувства ужаса – ужаса действительности – как тот, в котором участвовала ее сестра Кларисса.