Заяц долго ждал свой день рожденья.
— А подарки будут?
— Будут, будут, — в сотый раз отвечала мама.
— А гости?
— И гости.
— И Барсук?
— Да.
— И Ежик?
— Хмм..
— И Белка тоже, и Медвеждонок, и Лисенок?
— Все, все, — мама мешала что-то в чашке, сыпалась на пол мука.
Заяц водил лапой по тонкому слою рассыпавшейся муки, ждал.
И вот он настал день рожденья. Утром Заяц проснулся счастливый, но глаз не открывал, только носом водил, пахло из кухни клубничным вареньем. Пришли мама и папа, в гостиной на столе лежали грудой подарки — новый грузовик, и кубики, и книжки, пижама со снеговиками. Стояла в углу елка, украшенная гирляндой из ваты, пряничными зайцами. Зайцу стало так хорошо, так радостно. К обеду пришли гости. Взрослые пили морковный чай на кухне, дети ели пирог с малиной. После пирога малышня высыпала на улицу, валялись в снегу, катались с горки. Барсук упал на бок и покатился вниз.
— Ура! — кричал Заяц! — Ра-ра-ра! — отзывался лес. — День рожденья! — кричал Заяц. — Эаа-эа! — отзывался лес.
К вечеру родители повели домой сонных детей. А Заяц сел под елкой и подпер лапой щеку. Ему было тепло и уютно, и очень грустно. Грустно не так, чтоб плакать, а чтобы просто сидеть под елкой и думать, что кончился день. И кончился день рожденья. И о том, как долго его снова ждать.
В ноябре, когда на улице полетели первые мелкие снежинки, мама достала из погреба зеленый горшочек. Она обтерла его от пыли и поставила на блюдечко, чашка от которого давно разбилась. Горшочек она придвинула поближе к свету. Зайцу стало любопытно, и он сунул нос в горшок, но ничего интересного в нем не нашел — торчала из потрескавшейся пересохшей земли такая же сухая луковица.
— Мама, что это? — спросил Заяц.
— Увидишь, — ответила мама и полила землю в горшке с сухой луковицей. — Только надо подождать. Месяц или два. Поливать каждую неделю и будет — чудо!
— Два месяца, — разочарованно сказал Заяц, — два месяца долго ждать. А можно чтоб оно было сейчас?
— Нет, — сказала мама, — сразу не получится.
— Тогда не интересно, — сказал Заяц и ушел к своим машинкам.
Пришла зима, снежная, холодная, укрыла тяжелыми одеялами ели. Стало тихо. Наступил новый год, потянулся холодный серый январь, а мамино чудо все не наступало. Но вот как-то утром, пробегая мимо окна, Заяц вдруг заметил в в старом горшке яркий зеленый росток. Заяц подошел ближе и увидел, что старая сморщенная луковица ожила. Через слои сухой шелухи наверх уверенно пробивался ярко зеленый стебель.
— Мама! — закричал Заяц.
— Вижу, — сказала мама, — теперь уже скоро.