— Неважно. — Я проверяю время по телефону. — Мы должны убить час и сорок пять минут, прежде чем я смогу вернуть тебя, так что ты хочешь сделать?
Он поворачивается ко мне, закатывая глаза за стеклами очков.
— Не сидеть же в этом дурацком парке. Зачем ты привел меня сюда? Здесь не хрен делать. Парки для детей.
— Я не возьму какого-то неряшливого ребенка кататься в моем грузовике, так что смирись.
— Я не грязный.
— Да, конечно. Я не знаю, где были эти руки.
Я ошибаюсь, или его плечи поникли?
— Мой последний старший брат по крайней мере кормил меня, когда я был голоден.
— Я выгляжу так, будто мне не все равно, голоден ты или нет?
— Нет. Ты похож на гигантскую задницу.
— Это потому, что я и есть гигантская задница.
Господи, неужели я только что назвал себя задницей? Я собираюсь опуститься до уровня этого ребенка?
Я провожу ладонью по лицу и мысленно считаю до пяти, чтобы восстановить терпение.
Пока я это делаю, Кайл оттолкнулся от стола и направился к качелям, волоча свои теннисные туфли по грубой древесной стружке. Вместо того чтобы сидеть на качелях, он хватает одну из них за сиденье и с силой толкает, заставляя ее лететь по воздуху. Цепи лязгают и ударяются о металлический столб, вызвав раздражающее эхо в тихом парке.
— Прекрати это дерьмо, — раздраженно кричу я со своего места на столе для пикника. — Ты нарушаешь покой.
Да, мой покой.
Он не обращает на меня внимания, и его бледные костлявые руки снова с силой толкают сиденье.
— Эй! — Мой голос гремит. — Я сказал, прекрати это дерьмо.
Не знаю, почему меня это волнует, он оставил меня в покое и занимается своими делами, как я ему велел, но, по какой-то причине звон металла действует мне на нервы. Это меня раздражает.
— Ты собираешься сесть и качаться на этой штуке, или все время будешь меня раздражать? — Рычу я низким голосом, полным нетерпения.
Кайл бросает еще один хмурый взгляд через свое худое плечо, грозовая туча негодования проходит через его темно-синие глаза, прежде чем яркие лучи солнца делают его выражение непроницаемым.
Моя челюсть сжимается в натужном вздохе. Это сложнее, чем я думал.
— Хочешь, я тебя подтолкну?
Боже, что я говорю? Не думаю, что за всю свою жизнь я когда-либо кого-то качал на качелях. К тому же, ему одиннадцать, разве он не должен знать, как качать самому?
— Пошел. Ты.
Он отпускает сиденье зеленых качелей, возобновляя свой путь через щепки к игровому комплексу, по пути пиная носком теннисных туфель слой щепок.
Он уже на извилистом спуске, когда я снова проверяю телефон и стону. С момента последней проверки прошло всего восемь минут.