Я закрыла лицо руками.
— Я часто кричу? — глухо произнесла я.
— Бывает, — Аля отхлебнула чаю. — Спасибо мамочка. Я понимаю, тебе тяжело. Нам Наталья Васильна говорила, что родителям-одиночкам надо помогать.
— Понятно, — процедила я сквозь зубы, мысленно делая пометку объясниться с Натальей Васильевной. — Теперь мы можем чистить зубы? Самолет Аля подзаправилась?
Аля кивнула. Я убрала со стола посуду, спрятала продукты в холодильник, попутно осмотрев запасы на полках. Сделала в уме пометку, что надо купить сыр, а молока хватит только для каши, так что с утра меня ждет черный и беспросветный кофе. Надо было вспомнить об этом в магазине, но теперь-то уж что…
Черт, если с продуктами все ясно, то где мне купить вдохновение, чтобы сейчас сесть и накатать статьи, которые я задолжала по работе?…
В ванной я помогла Але выдавить зубную пасту и, пока она сама чистила зубы, набрала воды в чашку-непроливайку и оставила возле ее кровати на тумбочке. Проверила одежду на завтрашний день и рюкзак со сменкой для садика. Заботы, которые я выполняла ежедневно. Рутина, которая, тем не менее, выматывала в два раза сильнее, а таблетка все еще не подействовала.
— Мам… — услышала я.
Дочь стояла на пороге детской, переминаясь с ноги на ногу.
— Да, зайка? — спросила я, полная плохих предчувствий.
Что могло случиться, пока она была в ванной? Сорвало кран? Снова затопила соседей? Что она натворила?
— Ты только не кричи, — сказала Аля.
— Что такое? Выдавила все жидкое мыло в раковину? Съела зубную пасту? Что случилось?
— Эээ… нет, мам. Мне нужна поделка.
Я выдохнула.
— А, ну хорошо. Сделаем завтра, как вернемся с тренировки. Теперь ложись. Уже поздно.
— Нет, мам, — Аля осталась стоять, нервно переступая на пороге. — Поделка мне нужна на завтра.
Я резко втянула воздух через нос. Не орать, главное не орать. Это никому не поможет, правда? И от крика голова может только сильнее разболеться.
— Да? — сказала я сквозь зубы. — Прямо на завтра? А какая тема?
— Так ведь осень, мамочка. Нужны шишки, листики красивые, желуди…
Мы обе, не сговариваясь, посмотрели в окно. Прячась в желтых кронах, горели фонари. На часах в коридоре было десять часов вечера.
Я снова посмотрела на дочь.
— А без поделки нельзя?
Дочь вытерла рукавом пижамы нос и всхлипнула:
— Мам, мы ведь и прошлую не сделали…
— Как? А та шишка с ушами?… Вы ведь ее с бабушкой вдвоем делали, я помню!
— Так она была еще на Пасху! — зарыдала Аля.
Ах ну да. Поэтому у нее и были уши.
— Аль, ну не плачь, ну не надо.
— Ты не будешь кричать?
Я покачала головой. На крик сил уже не было.