— Старший сержант Сережичев. Разрешите обратиться к командиру роты?
— Обращайтесь.
— Товарищ капитан, баллоны не готовы, а мне вечером машину сдавать. Завтра подоспеет другая в пробег, и тоже без баллонов. Как прикажете?
«Верно, доняли их эти баллоны, коль Сережичев не выдержал и в моем присутствии говорит о них», — подумал я.
Бочагин впился глазами в стоящего навытяжку Сережичева. На переносице комбата легли две глубокие складки.
— Баллоны будут, товарищ полковник. Приболел начальник компрессорной станции. Сейчас же выделим другого.
Выходим на бугорок. Отсюда, сквозь частокол стволов сосен, видны почти все рабочие места.
— Завод! — с гордостью говорит командир ремонтной роты капитан Курдюмов.
И действительно, то, что раскинулось перед глазами, похоже на настоящий завод, только без стен, разделяющих цехи, и без крыши, защищающей от дождя и снега. Несмолкающий шум эхом разносится по лесу. Мелькают фигуры в спецовках... Под ногами вместо брусчатки утоптанный, потерявший белизну снег. А над головой кроны деревьев да куски пасмурного зимнего неба. Временами налетает пронизывающий ветер. Он леденит руки и лицо. Хлопьями валит снег. Но работа кипит днем и ночью. Когда лес окутывает темнота, ремонтники зажигают под брезентами переносные лампы и гасят костры. Работать становится труднее. А январской ночи, кажется, не будет конца.
Особенно достается техникам. Командиры взводов Суменков, Елфимов, Косых в течение суток подменяют один другого, чтоб хоть немного прикорнуть в натопленной палатке или в кузове летучки. А вот заместителям командиров рот по технической части Казаку, Костромину и Скобареву не всегда удается и это. Они персонально отвечают за строгое соблюдение всех технических условий и обязаны проверить каждую деталь, прежде чем ее установят на место.
Ежедневно из этих лесных цехов выходят на сдаточный пробег боевые машины. 50 километров — никак не меньше! За рычаги садится начальник ОТК капитан Ермаков. Сотни танков прошли через его руки; он научился распознавать любые дефекты в агрегатах. Рядом с начальником ОТК штатный механик-водитель: он участвовал в ремонте и тоже будет пробовать машину на ходу. Ведь не сегодня-завтра механик поведет ее в бой.
Возвращаясь к «виллису», я встретил капитана Ермакова. Лицо его раскраснелось, на ресницах блестели еще не растаявшие ледяные капли, на танковом шлеме плотно утрамбовался слой снега. Начальник ОТК только что закончил приемку «тридцатьчетверки».
— Восемнадцатая машина, — сообщил он. — В заделе еще пятнадцать. Но двигателей не хватает. Сегодня взяли со склада последние пять, а запасные еще не прибыли...