Женщина в страхе кинулась к сыну и заключила его в объятия.
— Уважаемый жрец, — взмолилась она, — смилуйтесь! Мой сын не сделал ничего дурного!
— Дурное можно делать и не ведая об этом. Я даю тебе время до рассвета, юноша, — с этими словами жрец развернулся и спешно покинул дом. Анвиль почувствовал, как им овладевает дрожь.
— Матушка!
— Ох, горе, свалилось на нашу голову! — женщина прижала сына к себе и из глаз её покатились слезы. Мужчина насупившись стоял чуть поодаль. Юноша смотрел на крохотное тельце и не мог представить, себя палачом. Почему это случилось именно с ним?
— Я не хочу убивать, матушка…я не могу пустить кровь…
— Прекрати причитать, женщина, да отойди от сына, — вмешался отец, после нескольких секунд неловкого молчания. — Ты слышала жреца, пусть исправит то, во что вмешался. Ребёнку было суждено умереть, значит, так тому и быть. Он более не останется в нашем доме. Не хватало ещё духу нечистого здесь. Никто ведь больше не знает о нём, правда?
Женщина отрицательно качнула головой.
— Вот и славно, — констатировал мужчина, — возьми его, Анвиль, возьми огонь и нож, ступай с лес, пока совсем не смерклось, да сделай, как велел жрец. Не смей его ослушаться, иначе тебя ждут бедствия. Никто никогда не узнает об этом ребёнке, о том, что он вообще был.
— Но как же я буду жить с этим, отече? Как мне свыкнуться с мыслью о том, что я убийца?
— Ты уничтожаешь зло. Это будет смерть во благо, во спасение. Думай о том, что помогаешь народу.
— Какое зло может быть в ребёнке, что ещё не может ни мысль, ни говорить, ни даже сидеть?
Мужчина приблизился к сыну и опустил тяжёлую руку ему на плечо.
— Жрец много лет оберегает нашу деревню от бедствий. У нас нет повода ему не доверять. Мы ничего не знаем об этом ребенке: кто его мать, как он появился? Быть может, он был зачат во зле. Зачем-то же она пыталась от него избавиться. Возьми мой нож и ступай…сделай всё быстро и ворачивайся, я буду ждать тебя на крыльце. Смотри, чтобы лишние глаза содеянного тобою не видели…
Анвиль понял, что деваться некуда. Мать, хоть и нехотя, но согласилась с отцом. Её испугали слова о проклятии, и она решила, что пусть лучше умрёт чужое дитя, чем будет страдать её собственное. Юноше дали нож, зажженный факел и младенца, что за всё время так и не открыл глаз. «Лучше бы он изначально умер», — подумал Анвиль, ступая за порог дома. Никогда прежде ему ещё не бывало так страшно. Родители проводили его за калитку, да велели быстрее со всем покончить. Сам юноша знал, что не сможет так просто выпустить кровь из этого хрупкого детского тельца. И почему такая ответственность выпала на его долю? Почему жрец сам не унёс ребёнка, если вынес столь хладнокровный ему приговор?