В субботу, когда увидел её, идущую вместе с Шуриком, внутри у меня будто что-то оборвалось. Пока сидел в Бутырке и после, никак не мог отрешиться от мысли, что мне всё привиделось. Что, когда меня арестовывали, за милицейским бобиком никто не бежал, не кричал вслед «Андрей!», а даже если что-то и было, то это была вовсе не Жанна, а непонятно кто, случайно оказавшийся на дороге. Я знал, я был абсолютно уверен: она меня никогда не простит…
Минут пять они с Шурой стояли под единственным работающим фонарём и растерянно озирались, пытаясь понять, почему я назначил встречу в таком странное месте — дальнем конце пустого тёмного парка, где нет ни единой лавочки, где грустно и одиноко, куда никто не заходит и только озябший ветер гуляет среди осенних деревьев, срывая холодные капли с голых ветвей и уныло шурша давно опавшими листьями.
Я молча смотрел на приятеля и свою бывшую-будущую и не мог заставить себя выйти к ним из «укрытия». Мне было стыдно. Нестерпимо стыдно. До ужаса, до дрожи в коленях. Я просто боялся поверить, что Жанна меня простила… сумела простить…
Лишь когда ждать непонятно чего стало совсем уже неприлично, я всё-таки выбрался из-за тумбы и на негнущихся ногах, как на ходулях, побрёл навстречу судьбе.
Чем ближе я подходил к фонарю, тем сильнее меня охватывал страх. А вдруг мне сейчас скажут, чтобы я забирал свои бумаги и документы и никогда больше никому не звонил…
— Ну, вы тут это… как-нибудь сами. А я пока погуляю.
До меня не сразу дошёл смысл того, что сказал Синицын. Поначалу я его вообще не услышал, потому что стоял перед Жанной и просто смотрел на неё. А она на меня…
В руки мне ткнулся какой-то пакет. Я даже не стал его разворачивать.
— Шура говорил, что ты убежал, да?
— Я? Убежал? Откуда?
Голос мой звучал хрипло.
— Не знаю. Наверное, из тюрьмы.
— Из тюрьмы?.. Нет, это называется следственным изолятором.
— Но ты же не виноват, да?
Я помотал головой.
— Да. Я ничего плохого не сделал.
— Это она тебя засадила.
Жанна не спрашивала. Она утверждала. И я её понял. Понял, о ком идёт речь.
— Нет, не она. Просто стечение обстоятельств.
— Но ты же с ней…
Я не дал ей закончить.
— С ней у меня ничего не было. Я знал её до тебя. Но потом всё.
— А она говорила, что…
— Нет. Она обманула.
— Правда?
— Да.
Ложь. Правда. Не было. Было. Эти понятия потеряли для меня всяческий смысл. Ведь это всего лишь слова. Их можно повернуть как угодно. Но человек всегда будет воспринимать их по-своему. Он будет слышать лишь то, что хочет услышать. А остальное… Кому нужна никому не нужная правда? Да и нужна ли она вообще хоть кому-то?.. Думаю, нет. Человеческие отношения, отношения между мужчиной и женщиной выше каких-то слов, какой-то дурацкой правды, каких-то предположений, сомнений. Есть только здесь и сейчас. И есть то, что нельзя передать только словами…