Солнце только-только вставало над перевалом, а озеро уже блестело, как полированное оловянное блюдо. В кустах возле дома и в зарослях ивы над ручьем пели птицы. Мэттью в последний раз взглянул на родной дом и пустился в дорогу.
Он перешел по мосту через ручей и зашагал мимо домиков ткачей. Увидев на пороге одного из них старика, который знал его с первых дней жизни, Мэттью вдруг ощутил сильнейший укол совести. Еще чуть-чуть, и он бы вернулся домой, порвал записку и положил украденные деньги на место. Но нет, выбор сделан. Он должен продолжать свой путь.
– Доброе утро, Мэттью, – приветствовал его старик.
– Доброе утро, мистер Бекетт.
– Куда ты собрался в такую рань?
– Я кое-что там, на горе, потерял, – сказал Мэттью. – Дедушкину подзорную трубу. Попытаюсь ее найти, пока матушка не заметила пропажи.
– Да что ты говоришь. – Мэттью не понравилось сомнение в голосе старика. Какое у него вообще право выпытывать, кто куда идет? – Коли так, удачи тебе, юный Мэтти. Твой дед был славным малым. Поди, скучаешь по нему?
– Конечно, скучаю, – ответил Мэттью чуть резче, чем хотелось. – Мне пора. До свидания, мистер Бекетт.
– Ступай, ступай, – закивал старик. – У тебя, сынок, точно ничего не стряслось?
Но Мэттью уже шел, направляясь к широкой торной тропе, которая, петляя по склону, вела к горному озеру и дальше, к горной дороге, по которой погонщики перегоняли в город овец. Там, где над домиками ткачей тропа делала крутой поворот, он свернул с нее на узкую, едва заметную овечью тропинку, которая мимо массивного каменного сарая взбиралась по склону к голым каменным утесам и наверху, у горного озера, снова выходила на основную тропу.
Это была его тропинка. Он ходил по ней с тех самых пор, как его стали отпускать из дома одного. И хотя этой тропинкой явно пользовались овцы и олени, он ни разу не видел на ней ни одного человека и считал ее единственной частичкой этого мира, принадлежащей ему и больше никому. Лучшего пути для бегства из прошлой жизни было не придумать.
Он посмотрел вниз на жилища ткачей и улыбнулся, представив разговор, который скоро состоится между отцом и стариком Бекеттом, но улыбка почти сразу сошла с его лица. Он пожалел, что ему не хватило смелости сказать Бекетту всю правду: что он покидает эту долину, эти горы и эту жизнь; что он, следуя по дедовым стопам, отправляется в море, но, в отличие от деда, обратно уже не вернется.
Тропинка пересекала каменистую осыпь и, едва заметная глазу, взбегала вверх. Мэттью шагал по ней неторопливой, размеренной походкой жителя холмов. Он мог идти так много часов подряд, не сбивая дыхания, в ритме, который задавал он сам, а не диктовал изменчивый горный рельеф. Спешить ему было некуда.