«За всю свою прожитую жизнь...» — вдруг осознаёт Такао. Это чувство поднялось откуда-то из самых далёких глубин души, и он с превеликой осторожностью, стараясь ничего не испортить, мысленно облекает его в слова.
«Пожалуй, за всю свою жизнь...
...я никогда не был так счастлив».
Пусть не гремит совсем здесь грома бог,
И пусть не льёт с небес поток дождя, —
Ведь всё равно
Останусь я с тобой,
Коль остановишь ты, любимая моя
[80].
«Маньёсю» («Собрание мириад листьев»).
Книга 11, песня 2514
Здесь мужчина отвечает женщине, которая использует дождь как предлог, чтобы удержать его: если попросишь, я останусь. Это песня-отклик на ту, что приведена во второй главе.
Не в силах выразить словами.
Юкари Юкино и Такао Акидзуки
«Пожалуй, за всю свою прожитую жизнь я никогда не была так счастлива», — думает Юкино.
Но она знает: это счастье не может длиться долго. Наверняка всё скоро закончится. Она осознала это, пока стояла под душем, словно горячая вода пробудила её ото сна. Впрочем, время счастья ещё не истекло. По всему телу, до самых кончиков пальцев, разлито тепло, с губ не сходит довольная улыбка. Юкино осторожно наливает кипяток в молотый кофе. Крупинки медленно набухают, тихо шепчутся пузырьки, благоухающий аромат наполняет воздух. Бульканье падающих в кофейник капель смешивается со стуком дождя...
«Боже, пожалуйста, — просит она, — хоть на самую малость, продли отведённый нам с Акидзуки-куном срок. Не дай нашему дождю закончиться так быстро».
— Юкино-сан! — окликает он из-за спины.
Юкино оборачивается, по-прежнему улыбаясь. Он тоже улыбается и смотрит прямо на неё.
— Мне кажется, что я... — говорит он.
«Ох...» — думает Юкино. Вот и всё. Дождь стихает.
— ...тебя люблю, — заканчивает он, не сводя с неё пристального взгляда.
Она отчётливо понимает, что на самом деле ещё секунду назад он не собирался такого говорить. Это вырвалось случайно. Естественный порыв. Но так нечестно. Ведь она...
Юкино словно смотрит на себя со стороны и видит, как её щёки быстро наливаются румянцем. Вот как я рада. Я вся дрожу от радости. Но...
Я протягиваю руку к той далёкой, ликующей себе. Время уходит, а до неё всё не достать. Я должна перетянуть её на свою сторону, заставить ответить правильно. Каким угодно способом. Я ставлю кофейную чашку на кухонный стол. Делаю выдох — будто забыв, что надо дышать. Кажется, в нём слышна горькая усмешка, и мне уже хочется извиниться, объяснить, что это не так. Но в любом случае я обязана произнести правильные слова. Голос должен прозвучать мягко и убедительно, как положено учителю.