Без комментариев. Да — я знаю. И не надо меня спрашивать откуда я знаю, сколько лет последней девушке Варламова. Все вы понимаете, в одном мире соцсетей с вами живем.
— Полли, — Элька укоризненно хмурится, — перестань нести чушь. Какая “старая”? Тебе тридцать лет, а не триста.
— В глазах Варламова — после тридцати женщины мумифицируются и перестают иметь ценность, — насмешливо замечаю я. — Зачем связываться с тридцатилетней? Девочка двадцати двух-двадцати трех лет от роду обеспечит тебя более здоровым потомством, и прочее бла-бла-бла.
По-крайней мере, когда мы расходились — он говорил так.
— Тьфу, — Элька кривится. — Вот серьезно, как ты жила с ним четыре года? Он же чертов шовинист…
— Эль, я была идиотка, — честно откликаюсь я. — Мне казалось — это любовь. А ради неё же не жалко каких-то там жертв. Ну, мелкая же была. Чего ты хочешь от восемнадцатилетней влюбленной клуши.
Если уж домогаться, мне далеко не казалось. С Димой у меня и была любовь. Такая безумная, что мне хотелось считать её единственной настоящей в мире. Такая бескрайняя, что мне иногда казалось, что я сгорю от чувств, захлестывающих меня с головой. И она была, просто потом закончилась. Но она была, точно была.
Как может реагировать девочка-отличница, если на неё вдруг обратит внимание первый красавчик с параллельного потока? Тот, на которого ты, вросшая в джинсы, не знающая слово “маникюр” серая мышь, даже не смотрела, потому что зачем мечтать о том, что заведомо невозможно?
А невозможность вдруг является к тебе, сияет на тебя широченной улыбкой и зовет в кино! Ну, а после кино все та-а-ак быстро завертелось… И вот никогда так не было, но пришел он, и оно взяло и случилось! Первая любовь, первый мужчина, первый муж…
Который должен был стать моим единственным, я об этом мечтала, я вообще не представляла, что все может быть иначе.
Я не училась литературе, я училась журналистике, это потом дошло осознание, что это слегка не мое, Дима же сразу учился на сценариста. Сразу знал, чего хотел от жизни, нужно сказать — этим его качеством я восхищаюсь и до сей поры. Я в свои восемнадцать категорически не могла похвастать особой осознанностью.
Мне нравилось писать тексты — вот тебе и все самоопределение.
И вот — был он, была я, и была какая-то лихорадочная зависимость двух творческих людей, безумно зависящих от мнения друг дружки. Молодой творец — голодный до чужого мнения творец. И мы были такие. Я видела все сценарии Димы, он читал мои эссе и статьи, и мы перлись от крутости друг дружки. Кукушка обожала петуха, петух — кукушку, и это было очень искреннее и безумно сильное чувство.