Наша прабабка красивая была. Светловолосая с синими, как небо, глазами и жених у нее под стать был — хорош и богат. Сын мельника. Родители торопились выдать замуж поскорее Марьюшку свою, да чуть-чуть не успели. Пришло лето, а за ним и смерть. Настало утро, когда соседи обнаружили мертвую дочь…
— Баба Нюра, — не удержалась и перебила старушку, — а отчего они умирали?
— А хто бы знал. Лежит девица синяя и худющая, худющая, словно всю кровь вместе с жизнью из нее высосали.
— А Смерть только летом приходила?
— Да, как раз в эту пору.
И тут ветер поднялся, встряхнул ветки деревьев, да так сильно, что птицы испуганно защебетали, а небо вдруг затянуло черной тучей. Страшно стало, а баба Нюра спокойна продолжала складывать пучки травы в корзину и дальше рассказывать.
— Ну так вот. Соседская дочка умерла, вся деревня всполошилась. Люд побежал к старосте — кто в ноги кланялся, кто требовал, но все просили помощи. Предложил, тогда староста, всех незамужних девок в одном месте закрыть и охрану к ним приставить для надежности.
Так и сделали, согнали всех сестер и дочек в один сарай, а отцы и братья охранять стали. Сами девки решили спать до утра не ложиться, но все же сон их сморил, а потом они обнаружили мертвую девочку, ей только тринадцать исполнилось и первая кровь у нее в этом месяце была…
— Баба Нюра так получается Смерть не трогала маленьких девочек, а только тех, кто девушками были и… девственницами.
— Выходит так, — пожала плечами старушка. — Еще больше народ испужался, а девицы истерично рыдали. Староста каждую расспрашивал, но ни одна из них ничего не видела и не слышала. Тогда решили не только снаружи девок охранять, но и внутри стражу поставить. А Степану, жениху Марьяны сон приснился. Матушка его покойная, велела из мяты венок сплести и самому невесту охранять в чистом поле рядом с родниковой водой…
— На этом месте! — ошарашенно воскликнула я и тут на небе так громыхнуло, что я подскочила. Баба Нюра тоже поднялась и подошла к склепу.
— Да, Настенька здесь Степа и Марьяна ночь пережидали, только пришла к ним та Смерть и потребовала от жениха, привести ей другую девицу, если парень хотел сохранить невесте жизнь.
Первые капли дождя упали на лицо, и с каким-то тревожным предчувствием я наблюдала, как старушка открыла склеп и спокойно вошла внутрь. Сверкнула молния, разразился гром и хлынул ливень. Я бросилась за бабой Нюрой. Внутри было прохладно, потянуло сыростью и еще каким-то неприятным запахом то ли плесени, то ли гнили. Старушка держала в руках две большие церковные свечки, которые разгоняли тьму и вырисовывали наши длинные тени на серых стенах.