Пошла устраиваться на работу. В отделе кадров присутствовала при телефонном разговоре начальника с кем-то, находящимся на другом конце провода.
– Иван Ильич, молодой специалист прибыл.
Голос из трубки:
– Баба?
– Да.
– Спроси, есть ли дети, и в каком возрасте.
– Спросил, нет.
– Будут. Гони ее, – грубо посоветовал, как я узнала позже, начальник цеха, в котором работал мой муж.
Я стояла рядом. Разговор, как мне показалось, велся умышленно громко, и я четко слышала каждое слово обоих руководителей.
Потом человек, ответственный за кадры, повернулся ко мне и сказал:
– Пойдете в цех слесарем, работа посменная: две дневных и три ночных.
Я понимала, что бесполезно возражать, но не утерпела, высказалась:
– Я паяльник четыре года в руках держала, когда в НИИ работала, и уже имею право на инженерную должность.
– Нет вакансий. Или соглашайтесь, или пишите отказ – вот и весь сказ.
«Наперебой инженерские должности не предлагают. Рабочие специальности востребованы, – поняла я.
Я слышала, что на заводе даже к мужчинам-специалистам с высшим образованием настороженно-неприязненно относятся. И ко всяким нововведениям тоже, особенно к компьютерам. От того-то прогресс у нас буксует.
Руководство цеха встретило меня презрением и издевками:
– Ха! Баба-физик!
– У меня две научные статьи в центральной печати, – гордо заявила я.
– Это вам не НИИ. Здесь работать надо, план выполнять.
Не ожидала я такого приема, растерялась. Подумала: «Проверяют «на прочность» или вообще хотят избавиться?» Сначала мужественно защищалась, отстаивая свои права и достоинство. Но их было трое, на вид интеллигентных, опытных, насмешливых. Молодые, лет приблизительно по тридцать пять. Лица сытые, самодовольные. В креслах сидели вульгарно развалившись. Поняла, что если им придется взять меня на работу по закону, то все равно затуркают и карьеру сделать не дадут.
Предложили ставку слесаря в ночную смену. Пряча, набегающие слезы, написала под их диктовку отказ. Услышала вздох облегчения и довольный смешок в спину – сбагрили! Получила, по сути дела, пинок под зад. Но, уходя, с усмешкой заметила, что мир без них для меня не рухнет. И снова помчалась искать работу. Пришла на другой завод. Захожу в цех – заблудилась в постройках-пристройках, – а там – о ужас! – женщины на цементном полу на коленях руками какую-то массу в формы утрамбовывают, будто пироги печь собираются. О какой науке здесь можно будет говорить? Семнадцатый век! А на фронтоне здания плакат высокопарно сообщает о том, что завод занимает первое место среди предприятий данной категории. Я оттуда припустила так, словно принимала участие в соревновании по бегу на спринтерские дистанции.