«Представь, что ты смотришься в зеркало, а вместо лица у тебя тусклое белесое пятно. Безликий мешок под волосами. Ты не знаешь – кто ты такой.»
Она повторяла это не раз и всегда наполняла фразы подлинными эмоциями, словно говорила впервые. Также она поступала и со словами про «уродочеловеков». Часто бубнила себе под нос эти гадкие бессвязные речи и – что примечательно – она как раз этим занималась, когда мне в руки попал листок с письмом брата. Мое сознание отказывалось воспринимать текст и оно, будто за спасательный круг, ухватилось за поток ахинеи, который улавливал слух как раз в данный момент, и заменило им информацию оригинала. Так мне показалось, что я это прочитал, хотя мозг отказывался читать письмо и выдал за написанное – услышанное.
А женщина эта была особой весьма эксцентричной. Между приступами бреда у нее случались длительные просветы рационального мышления, при которых она ясно изъяснялась и с ней можно было вести конструктивный диалог. Она ненавидела наше время и не раз говорила, что хотела бы родится лет 150 назад не в нашей стране. Мир за стенами больницы был ей еще более омерзителен, чем внутри нее, поэтому ее часто ставили дежурной на КПП, зная, что она и не помышляет о побеге.
Я раз за разом разгружал машины вместе с остальными возле кухни, принимая поставки продовольствия, соков и т. д., и смотрел на ее фигуру с растрепанными волосами, суетящуюся возле ворот. Она пропускала машины, в основном грузовые «Газели» и все это в совокупности с ее речами о зеркале и желанием жить в старое время и породили татуировку в том конечном образе. И поэтому я видел ее именно в маршрутке. Хотя, в конечном итоге, это тату по своему значению являлось ключом к действительности и навеивало вопросы, которые мне следовало себе задавать. А лицо обладателя татуировки, также, как и прохожего возле остановки, я предполагаю, что не мог разглядеть потому, что не существовало этих людей. Мне они никогда не встречались в реальной жизни и вот как раз желание заглянуть в лицо, разоблачить отсутствующих псевдоличностей, которые оказались всего лишь пустыми носителями образов, было, мне кажется, поиском мостиков к этой действительности.
Я говорил об этом со своим врачом и он всегда был таким спокойным. Неудивительно, впрочем, на то он и врач, но у меня уже не получается смотреть на ситуацию с холодной отрешенностью.
Примечательно, что брат вообще недолюбливал моего лечащего врача, называя его жирным мудаком с вечно кислой миной. А также не уставал жаловаться на отсутствие должного уровня медицины в нашей стране. Он сказал мне, что положительные отзывы о моем лечении в его письме – это местами сдержанность, а местами и правка самого доктора. Говорил, что он, да и все они – «псевдоспасатели» в белых халатах – очень мало для меня сделали. Правда в этом есть, но врач вынес много правильных выводов касательно моей болезни.