Уйти без свидетелей, зачем им присутствовать?.. Вот только сказать бы, что люблю, и тихо уйти…
Стал думать, как все устроить. Пока думал, десять раз терял мысль.
Надя принесла воду. Он заморгал – она склонилась над ним.
– Звонила Нина… Через десять минут будет… Можешь идти.
– Спасибо, Никита Николаевич. Что-то я сегодня устала с вами больше обычного. Вам ничего не надо?
Он снова заморгал, она снова наклонилась к нему.
– Напиши записку… для Нины… «Я тебя люблю».
– Вот это правильно, – одобрила она.
Вырвала из блокнота листок, написала печатными буквами, положила листок Никите Николаевичу на живот.
– Смотрите, не смахните невзначай.
Хотела уже уйти, но в последний момент задержалась и посмотрела на него с прищуром.
– Никита Николаевич, а вы что-то задумали…
Он замотал головой. Она наклонилась.
– Сюрприз… для Нины, – прошептал он.
Улыбнулась. Поверила.
– До завтра, Никита Николаевич.
Хлопнула дверь.
«Ну вот и все…»
Посмотрел в зеркало. Ничего не видно – муть. Закрыл глаза.
Налетела желтая метель, долго кружила листья…
Все оборвалось неожиданно и тревожно: где листок?!
Запаниковал, начал судорожно шарить руками по животу, по груди… Справа нет! Значит слева… Снова шарил, теряя сознание от страха, что не найдет. Нащупал! – около бедра. Успокоился, задышал тяжело и редко… Листок положил на живот, руки вытянул вдоль тела… забылся…
Сознание вдруг с болью разорвало: а если листок лежит вверх ногами, как Нина прочтет его?! Опять разволновался, стал задыхаться, начал крутить мятую бумажку. Решил, что верхний край должен быть ровным, а не рваным. «Дверь справа, Нина подойдет справа, а пишут слева направо. Значит, верхний край должен быть слева…» – носилось в голове. На ощупь сориентировал лист, успокоился и больше ничего не менял. Руки положил на грудь и в тот же миг все забыл, что только что делал, и погрузился в бесконечный поток размытых видений…
Потянулась череда больных, их страдальческие лица… Разговоры, объяснения, увещевания… Мать плачет, умоляет помочь дочери… Вырежем, чтобы исключить… сделаем пересадку… химия будет не лишней… рекомендую пройти вот этот курс… новейшая разработка… разумеется, бесплатно… все очень индивидуально… вот у меня был морячок с Дальнего Востока…
Резкая смена – Нина, Нина, Нина… одна только Нина… Обнаженная, одетая… на скамейке, за рулем, в постели, на пляже… Беременная, приложил ухо к животу – слушает… На кухне в халате… В кофе налила кефир – хохочут – «сама теперь пей…» Лицо размыто…
Институт, вечеринка… танцуют… Решили скрыться в старом корпусе… В каждом углу останавливаются и не могут оторваться друг от друга… Вестибюль с колоннами… Она стучит каблуками по мраморной лестнице… На каждой площадке целуются до боли… Забрались на последний этаж… Желтая луна во все окно, каменный подоконник, холодный и гладкий… Пусто и гулко – невозможно гулко, слышно на весь институт… Дрожат от желания и страха, что кто-нибудь притащится и все испортит…