И встретилась мне однажды девчонка молоденькая. На улице я бы на нее внимания не обратил, а тут в моем подъезде бабушка ее жила. Случай свел, и я поучаствовал в ее жизни. Хотел помочь и думал, помогаю, доброе дело делаю – платье ей на выпускной купил, ключи от своей квартиры дал – приходи, готовься к экзаменам. Девочка умненькая, чистенькая была, я ее слушал, и вроде как сам очищался. А вышло скверно все.
Мы в тот вечер с друзьями всякую дрянь мутили со спиртным, травка, «колеса», экспериментировали, короче. Как обычно, нашлась девочка, таксист привез мне на квартиру, и не помню, что там было у нас или не было, но всю ночь провел в сказочных галлюцинациях. А наутро на своей кухне обнаружил юную соседку и понял, что с ней спал этой ночью. «Крыша» поехала. Я ведь ни единой секунды не допускал и в мыслях, что ее могу в свою кровать положить, она для меня дитя невинное! И тут такое учудила – явилась среди ночи. Выгнал я ее грубо, отвратительно. Злой был страшно – меня без моего желания отымели, воспользовавшись невменяемым состоянием, – так думал тогда. Друга вызвал, доверенность ему на продажу квартиры написал, ушел в рейс, чтобы не встретить девчонку больше никогда. Но все эти тринадцать лет она словно рядом жила, нет-нет, да и думаю: как жизнь сложилась? Вышла замуж или нет? Есть ли дети? Счастливо живут или нет? Иногда всю ночь себя извожу, а что если бы? А вдруг это та самая пресловутая моя половинка? И не важно, что на двадцать лет моложе. Раньше думал – молодая, будет гулять, пока я в море. А потом насмотрелся на товарищей и их жен и понял, это не от возраста, от человека зависит. И чем больше думал о ней, тем больше мучился сомнениями: прав был, выставив ее за дверь? А любящая моя мама пожалела меня, скрыла, что девочка после этого случая в психиатрическую лечебницу попала по моей вине, конечно же. Потом и вовсе исчезла из города.
Перед смертью мне мать призналась. Думаю, это ее тоже мучило. Не упускала девчонку из вида. Адресок для меня сохранила.
Никто не освобождает нас от любви. Ничто не препятствует зарождению в нас ненависти. Я понял, что девочка любила меня. Самодовольного, уверенного в себе, взрослого, опытного в житейских делах мужика. Доверилась. А чем я лучше других? Чем заслужил ее любовь? И потом походя растоптал. А она ведь из таких женщин, я чувствовал это, почти наверняка знал, глядя на нее, которая будет бессознательно и добровольно поступаться своим «я» ради другого. По сути, я только теперь понял, что самое ценное в жизни человека – Любовь. То, что нас отличает от всего животного мира и делает людьми. Помню, в юности с друзьями смеялись над словами Блока: «Только влюбленный имеет право на звание Человека!»