Эволюция желания. Жизнь Рене Жирара (Хэвен)
1
См.: Girard R. When These Things Begin: Conversations with Michel Treguer. East Lansing: Michigan State University Press, 2014. Ch. 2. – Примеч. ред.
2
Объект желания (фр.).
3
Пруст М. Обретенное время / Пер. А. Година.
4
Haven C. History Is a Test. Mankind Is Failing It // Stanford Magazine. July/August 2009. P. 8.
5
Вопреки самому себе (фр.).
6
Girard R. Conflict // Stanford Magazine. Winter 1986. P. 60.
7
Miłosz C. A Conversation about Dostoevsky // Michigan Quarterly Review. Fall 1983. Vol. 22. P. 548.
8
Girard R. Souvenirs d’un jeune français aux États-Unis // René Girard / Ed. by M. Anspach. Paris: Éditions L’Herne, 2008. P. 29.
9
Girard R. When These Things Begin. P. 129.
10
Данте Алигьери. Божественная комедия («Ад», Песнь 19) / Пер. М. Лозинского.
11
Girard R. When These Things Begin. P. 79–80.
12
Conklin Alice L., Fishman S., Zaretsky R. France and Its Empire Since 1980. Oxford: Oxford University Press, 2014. P. 331.
13
Girard R., Anspach M. Entretien // René Girard. P. 27.
14
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion: Dialogues on the Origins of Culture. London: Continuum, 2007. P. 17.
15
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 27. Шарль Пеги был самым знаменитым дрейфусаром-католиком – и, следовательно, живым символом этой «двойной религии».
16
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 22.
17
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 26.
18
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 22.
19
Ibid. P. 24–25.
20
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 19.
21
«Отлично», «хорошо», «удовлетворительно» (фр.).
22
Даты в документах, касающихся образования Жирара, не всегда совпадают с его воспоминаниями, особенно если пытаешься принять во внимание периоды, когда он долго болел или находился на домашнем обучении, а также дисциплинарные меры и другие обстоятельства, не все из которых отражены в письменной документации. Марта Жирар и я проводили целые дни, анализируя эти периоды его жизни, – казалось, мы разгадываем кроссворд, – но так и не смогли устранить расхождения между версиями. Рене Жирар мог быть неаккуратен по части дат, но опыт приучил меня доверять его воспоминаниям. Он четко запомнил, что этот инцидент случился при режиме Виши, когда такие проделки стали намного рискованнее.
23
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 25–26.
24
Ibid. P. 25.
25
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 25.
26
Высших школах (фр.).
27
Старших должностных лиц (фр.).
28
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 27.
29
Эта песня, написанная в поддержку Петена, заменила собой «Марсельезу», которую до этого пели хором в школах по всей Франции перед первым уроком.
30
«Печаль и жалость» (Le Chagrin et la Pitié, 1969) – французский документальный фильм режиссера Марселя Офюльса о сотрудничестве режима Виши с нацистами. – Примеч. ред.
31
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 26.
32
Girard R. American Opinion of France, 1940–1943 (PhD diss., Indiana University, 1950). P. 77.
33
Жирар употребляет английский термин «hazing» – ритуализированное жестокое, унизительное обращение с желающими вступить в некое сообщество. В данном случае (и в практике учебных заведений в англоязычных странах) «хейзингом» называется обращение студентов-старшекурсников с первокурсниками. – Примеч. пер.
34
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 27.
35
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 19.
36
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 27.
37
Жирара зачислили в состав студентов в декабре 1942 года, и в Париж он перебрался перед тем, как в январе 1943 года начались занятия. Во Франции студенты grandes écoles имеют статус государственных служащих: государство платит им за то, что они учатся, поскольку впоследствии они, как предполагается, будут на него работать.
38
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 27.
39
Ibid. P. 27–28.
40
Weber E. France’s Downfall // The Atlantic. October 2001. P. 117–124.
41
Missika, J.-L., Wolton D. Choosing God, Chosen by God: Conversations with Cardinal Jean-Marie Lustiger. San-Francisco: Ignatius, 1991. P. 47.
42
Ibid. P. 54.
43
Ibid. P. 51.
44
Paris 1942: La Vie en Rose // The Independent. 9 April 2008.
45
Жирар Р. Козел отпущения. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2010. С. 30.
46
Adams R. Violence, Difference, Sacrifice: A Conversation with René Girard // Religion & Literature. 1993. Vol. 25. P. 11.
47
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 27.
48
Ibid.
49
Жирар Р. Насилие и священное. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 209.
50
Париж разоренный! Париж сломленный! Париж умученный! (фр.).
51
Missika J.-L., Wolton D. Choosing God, Chosen by God. P. 93.
52
Жирар Р. Козел отпущения. С. 33–34.
53
Beevor A. An Ugly Carnival // The Guardian. 4 June 2009.
54
Жирар Р. Козел отпущения. С. 31–32.
55
Там же. С. 41.
56
Горизонтальной коллаборации (фр.).
57
Жирар Р. Козел отпущения. С. 20.
58
Beevor A. An Ugly Carnival. P. 14.
59
Missika J.-L., Wolton D. Choosing God, Chosen by God. P. 107.
60
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 20.
61
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 21.
62
Ibid.
63
Ibid.
64
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 21..
65
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 27.
66
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 22.
67
Эту историю рассказывали как мне, так и другим собеседникам, но в наиболее полной форме она изложена, вероятно, в его интервью в радиопередаче Роберта Харрисона «Entitled Opinions» («Мнения, на которые вы имеете право»), радиостанция KZSU, эфир от 17 сентября 2005 года.
68
Girard R., Anspach M. Entretien. P. 27.
69
Старомодным и себя изжившим (фр.).
70
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 20.
71
Блок М. Странное поражение. Свидетельство, записанное в 1940 году. М.: РОССПЭН, 1999.
72
Кундера М. Невыносимая легкость бытия / Пер. Н. Шульгиной.
73
Girard R. Souvenirs d’un jeune français aux Etats-Unis. P. 29.
74
Первое издание было озаглавлено «Достоевский: от двойника к единству» (Dostoïevski: du double à l’unité. Paris: Plon, 1963).
75
Girard R. Resurrection from the Underground: Feodor Dostoevsky. East Lansing: Michigan State University Press, 2012. P. 83–84. Цитата взята из послесловия к книге под названием «Миметическое желание в подполье», которое есть только в английском издании и в русские переводы книги не включено. Работу в целом см.: Жирар Р. Критика из подполья. М.: Новое литературное обозрение, 2012; Жирар Р. Достоевский: от двойственности к единству. М.: Изд-во ББИ, 2013. – Примеч. ред.
76
Girard R. American Opinion of France, 1940–1943. P. 98.
77
New York Herald Tribune. 4 April 1942. Цит. по: Girard R. American Opinion of France, 1940–1943. P. 73.
78
И дело в шляпе! (фр.).
79
Adams R. Violence, Difference, Sacrifice. P. 11.
80
Serres M. Receiving Rene Girard into the Academie Française // For René Girard: Essays in Friendship and in Truth / Ed. by S. Goodhart, J. Jorgensen, T. Ryba, James G Williams. East Lansing: Michigan State University Press, 2009. P. 14–15.
81
Нежность (фр.).
82
Сердечный союз (фр.).
83
Girard R. History in Saint-John Perse // Mimesis and Theory / Ed. by R. Doran. Stanford, CA: Stanford University Press, 2008. P. 5.
84
Malraux A. The Walnut Trees of Altenburg. Chicago: University of Chicago Press, 1992. P. 74.
85
Adams R. Violence, Difference, Sacrifice. P. 11.
86
Мальро А. Голоса безмолвия. М.: Наука, 2012. С. 624, 627.
87
Girard R. Souvenirs d’un jeune Français aux Etats-Unis. P. 31–32.
88
Ibid. P. 32.
89
Ibid. P. 29.
90
Ibid. P. 32.
91
Anderson Susan H. Henri Peyre of Yale Is Dead at 87; Was Sterling Professor of French // New York Times. 10 December 1988.
92
Анджело Бартлетт Джаматти, цит. по: Henri Peyre: His Life in Letters / Ed. by John W. Kneller. New Haven, CT: Yale University Press, 2004. P. xiii.
93
Girard R. Souvenirs d’un jeune Français aux Etats-Unis. P. 31–32.
94
Сартр Ж.-П. Почтительная потаскушка / Пер. Л. Большинцовой.
95
Там же.
96
См.: Sartre J.-P. Ce que j’ai appris du problème noir // Figaro. 16 juin 1945.
97
Сартр Ж.-П. Почтительная потаскушка.
98
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 23. Он добавил: «Моя реакция была неизбежна: я, разумеется, был демократ». Однако в ту эру Юг, где действовали законы о сегрегации, по большей части тоже был демократическим.
99
Girard R. Souvenirs d’un jeune Français aux Etats-Unis. P. 32.
100
Girard R. Souvenirs d’un jeune Français aux Etats-Unis.
101
Красивые безделушки (фр.).
102
Название сборника – отсылка к евангельской фразе «Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит» (Мф 18:7). Встречающееся в Новом Завете в Евангелиях и у апостола Павла греческий термин skandalon (в синодальном переводе – «соблазн») Жирар интерпретирует как «камень преткновения», буквально «повод к насилию и соперничеству», так что в русских переводах автора его передают как «скандал». – Примеч. ред.
103
Girard R. Celui par qui le scandale arrive. Paris: Desclée de Brouwer, 2001. P. 190.
104
Личная переписка по электронной почте от 3 и 4 июня 2013 года.
105
Makarian C. Le Sage de Californie // L’Express. 14 october 1999.
106
Жирар Р. Козел отпущения. С. 20.
107
Например, Гермина Браунштайнер превратилась в приветливую миссис Райан, жительницу Куинса. Ее муж ничего не знал о прошлом супруги, а между тем в лагерях смерти она была кровожадной надзирательницей с садистскими наклонностями. «Моя жена и мухи не обидит», – сказал он. Была также Эльфрида Хут из Сан-Франциско: она обернулась милейшей миссис Ринкель – вдовой немецкого еврея-беженца, щедро финансировавшей еврейские благотворительные организации.
108
Вот пример, от которого оторопь берет: в 2012 году, спустя месяц после гибели подростка Трейвона Мартина во Флориде, кинорежиссер Спайк Ли зашел в твиттер и перепостил предполагаемый домашний адрес Джорджа Циммермана (позднее Циммерман был привлечен к судебной ответственности по обвинению в убийстве Мартина, но суд его оправдал). В результате этот адрес увидели 240 тысяч подписчиков Спайка Ли. Однако в действительности по этому адресу жила пожилая супружеская пара, не имевшая никакого отношения к делу. Старикам пришлось укрыться в гостинице после того, как им стали поступать угрозы убийством и сообщения наподобие «Пусть начнется чистка!» и «устроим чуваку вечеринку-сюрприз! *заряжает ружье*».
109
Sartre J.-P. Critique of Dialectical Reason. Vol. 1. New York: Verso, 2004. P. 438–439. Благодарю Сандора Гудхарта за то, что он обратил мое внимание на этот пассаж.
110
Жирар Р. Вещи, сокрытые от создания мира. М.: Изд-во ББИ, 2016. С. 216.
111
Landy J. Valentine’s Day (доклад, сделанный на заседании в память о работе Рене Жирара, Стэнфордский университет, 15 апреля 2011 года). P. 13: «Между прочим, Жирар не всегда был в полной мере искренен, когда говорил о взаимоотношениях между своей верностью религии и другими обязательствами. Стремясь развеять подозрения, что некоторые из его позиций теоретика вдохновлены его верой, он сообщает нам, что стал христианином благодаря тому, что открыл механизм козла отпущения, а не наоборот. Но „Насилие и священное“ увидело свет в 1972 году – спустя примерно тринадцать лет после обращения Жирара в 1959-м. В „Лжи романтизма“, изданной им в 1961-м, было предостаточно христианства, но ни одного козла отпущения». Лэнди не учитывает, что опубликованные книги – это terminus ad quem процесса обдумывания, они ничего не говорят о terminus a quo – о том, когда автор начал обдумывать свою мысль. (Конференция называлась «Deceit, Desire and the Novel Fifty Years Later: Mimetic Theory and Literary Studies», полный текст доклада доступен по адресу: URL: [http://www.wisdomportal.com/ReneGirard/Landy-Valentine%27sDay.html]. – Примеч. ред.)
112
Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 233.
113
Doran R. Apocalyptic Thinking after 9/11: An Interview with René Girard // SubStance. 2008. Vol. 37 (1). P. 31. Интервью было взято в 2007 году.
114
O’Connor F. Some Aspects of the Grotesque in Southern Fiction, 1960. Цит. по: Bloom’s Modern Critical Views: Flannery O’Connor / Ed. by H. Bloom. New York: Infobase Publishing, 2009. P. 8.
115
Рене Жирар и Милан Кундера, расшифровка беседы в эфире передачи «Pleasure» на канале «France Culture» 11 ноября 1989 года. Благодарю Тревора Криббена Меррила за то, что он привлек мое внимание к этому интервью.
116
Oughourlian J.-M. Psychopolitics: Conversations with Trevor Cribben Merrill. East Lansing: Michigan State University Press, 2012. P. 14.
117
von Schmidt-Klingenberg M., Koelbl S. Der Sündenbock hat ausgedient // Der Spiegel. 25 August 1997.
118
Letter from Henri Peyre to Whitney Griswold, 13 October 1954 // Henri Peyre: His Life in Letters. P. 439–440.
119
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 29.
120
Gossman L. In the Footsteps of Giants: My Itinerary from Glasgow to Princeton. Princeton University, 2000. P. 22–23, Gossman papers, American Philosophical Society Library, Philadelphia, PA.
121
Духе единения (фр.).
122
Как продвигается диссертация? (фр.).
123
Harrison R. The Generosity of Dante’s Divine Comedy // Europe Seminar Series, Stanford University, Stanford, CA, 16 November 2011.
124
Alumni News // Johns Hopkins Magazine. June 2008.
125
Goldmann L. Introduction to the Problems of a Sociology of the Novel // Towards a Sociology of the Novel. London: Tavistock, 1975. P. 1–17.
126
Ibid. P. 3.
127
Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. С. 114.
128
Girard R. Conflict. P. 60.
129
Girard R. When These Things Begin. P. 129.
130
Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. С. 179–180.
131
Там же. С. 177.
132
Kreissman B. Deceit, Desire, and the Novel: Self and Other in Literary Structure // Library Journal. 1966. Vol. 91. P. 1226.
133
Gallix A. In Theory: Mimetic Desire // The Guardian. 8 February 2010.
134
Strauss Walter A. Book Reviews // Comparative Literature. 1 January 1969. P. 359–361.
135
Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. С. 292.
136
Harper R. Deceit, Desire, and the Novel by René Girard // Journal of Religion. 1967. Vol. 47. P. 54.
137
Adams R. Violence, Difference, Sacrifice. P. 23.
138
Ibid. P. 25.
139
Ibid. P. 24.
140
Goldmann L. Introduction to the Problems of a Sociology of the Novel. P. 3.
141
Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. С. 172. Перевод изменен.
142
Girard R. Valéry et Stendhal // PMLA. 1954. Vol. 69. P. 389–394.
143
Girard R. When These Things Begin. P. 14.
144
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible: A Conversation with Sandor Goodhart // Sacrifice, Scripture, and Substitution: Readings in Ancient Judaism and Christianity / Ed. by Ann W. Astell, S. Goodhart. Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 2011. P. 40.
145
The Girard Reader / Ed. by J. Williams. New York: Crossroad, 1996. P. 283.
146
Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. С. 331.
147
Там же. С. 92.
148
Безумством (фр.).
149
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 29.
150
Ibid. P. 29–30.
151
Жирар Р. От «Божественной комедии» к социологии романа // Жирар Р. Критика из подполья.
152
Girard R. When These Things Begin. P. 12.
153
Жирар Р. К новому процессу над «Посторонним» // Жирар Р. Критика из подполья.
154
Жирар Р. К новому процессу над «Посторонним» // Жирар Р. Критика из подполья. С. 157.
155
Там же. С. 134.
156
Там же. С. 153.
157
Доброго дикаря (фр.).
158
Других (фр.).
159
Жирар Р. К новому процессу над «Посторонним». С. 156.
160
Там же. С. 143.
161
Жирар Р. К новому процессу над «Посторонним». С. 139.
162
Там же. С. 152.
163
Там же. С. 137.
164
Там же. С. 169.
165
Перевод вышел в издательстве «Crossroad» (1997), а позднее был переиздан издательством Университета штата Мичиган (Michigan State University Press, 2012).
166
Жирар Р. Достоевский: от двойника к единству // Жирар Р. Критика из подполья. С. 42–43.
167
McKenna A. Resurrection from the Underground // First Things. 1998. Vol. 83. P. 44–45.
168
de Font-Réaulx J. Joseph Girard: 1881–1962 // Bibliothèque de l’École des chartes. 1962. Vol. 120. P. 325–329.
169
Здесь: на последнем издыхании (лат.).
170
von Schmidt-Klingenberg M., Koelbl S. Der Sündenbock hat ausgedient.
171
To Honor René Girard: Presented on the Occasion of His Sixtieth Birthday by Colleagues, Students, Friends. Saratoga, SA: Anma Libri, 1986. P. i.
172
Gossman L. In the Footsteps of Giants. P. 25.
173
Треугольного желания (фр.).
174
Gossman L. In the Footsteps of Giants. P. 25–26.
175
Girard R. When These Things Begin. P. 132.
176
В переработанном виде эта глава была опубликована отдельной книгой: Haven C. Everything Came to Me at Once: The Intellectual Vision of René Girard. Belmont, NC: Wiseblood, 2017.
177
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 45.
178
Ibid. P. 44.
179
Ibid.
180
Girard R. When These Things Begin. P. 129.
181
Girard R. When These Things Begin. P. 128–129.
182
Weil S. Waiting for God. New York: Routledge, 2010. P. 15.
183
Ср.: Allen D., Springsted E. Spirit, Nature and Community: Issues in the Thought of Simone Weil. Albany: State University of New York Press, 1994. Дейц пояснила, что долгое время молчала об этом, выполняя просьбу матери Вейль: «Не желаю, чтобы, пока я жива, кто-либо говорил об этом». И при жизни мадам Вейль – та умерла в 1965 году – Дейц никому не рассказывала эту историю. В экстренной ситуации, когда кто-то находится на пороге смерти, обряд крещения вправе совершить любой человек.
184
Girard R. When These Things Begin. P. 120.
185
Girard R. When These Things Begin. P. 120–121.
186
Рассказы Жирара о его двух обращениях приводятся, кроме особо отмеченных случаев, по его интервью Джеймсу Уильямсу «Anthropology of the Cross» в: The Girard Reader. P. 283–286.
187
Girard R. When These Things Begin. P. 130.
188
Girard R. When These Things Begin. P. 127.
189
Я мягче (ит.).
190
Другие описания этого симпозиума есть в следующих книгах: The Structuralist Controversy: The Languages of Criticism and the Sciences of Man / Ed. by Richard A. Macksey. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2007. P. ix; Cusset F. French Theory: How Foucault, Derrida, Deleuze, & Co., Transformed the Intellectual Life of the United States. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008; Berman A. From the New Criticism to Deconstruction. Urbana: University of Illinois Press, 1988. См. также: Jones R. Sing Doo Wah Diddy with Derrida // Virginia Quarterly Review. Winter 1994. Vol. 70. P. 7.
191
Чуме (фр.).
192
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 31.
193
Ibid. P. 23.
194
Это зависит от того, какой смысл вкладывать в слово «есть» (англ.). Фраза прозвучала в ходе скандала относительно связи Билла Клинтона со стажеркой Белого дома Моникой Левински и была призвана пояснить, в каком смысле было правдой предыдущее заявление президента – «Между нами ничего нет»: «ничего не было» или «ничего уже нет». – Примеч. ред.
195
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 28.
196
Lehman D. Signs of the Times: Deconstruction and the Fall of Paul de Man. New York: Poseidon, 1991. P. 93.
197
Жирар Р. Завершить Клаузевица. Беседы с Бенуа Шантром. М.: Изд-во ББИ, 2019. С. 295.
198
Мировоззрению (нем.).
199
Girard R. When These Things Begin. P. 73.
200
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 12.
201
The Structuralist Controversy. P. 73.
202
В этой главе используются мои разговоры с Макси и заметки журналиста Брета Маккейба – с дозволения Макси он великодушно поделился со мной расшифровками интервью, которое взял у Макси в тот же период.
203
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 32.
204
Неизвестен (фр.).
205
«The Structuralist Controversy» стала в академическом мире редким явлением – научной книгой, попавшей в список бестселлеров.
206
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 31.
207
Версия Деррида, изложенная в статье: Derrida J. For the Love of Lacan // Resistances of Psychoanalysis. Stanford, CA: Stanford University Press, 1998. P. 50.
208
Roudinesco E. Jacques Lacan & Co.: A History of Psychoanalysis in France, 1925–1985. Vol. 2. Chicago: University of Chicago Press, 1990. P. 410. Цит. по: Петерс Б. Деррида. М.: Издательский дом «Дело», 2020. С. 197.
209
В отсутствие оного (лат.).
210
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 31.
211
Ibid. P. 32.
212
Жирар Р. Тиресий и критик // Дискурс. URL: [https://discours.io/articles/theory/rene-zhirar-tiresiy-i-kritik].
213
The Structuralist Controversy. P. 42–43.
214
За-мешивание (англ.).
215
К «Знаку» и «изобретению проблемы» (фр.).
216
The Structuralist Controversy. P. 50.
217
The Structuralist Controversy. P. 145–146.
218
Ibid. P. 292.
219
Ibid. P. 189.
220
Письмо Жоржа Пуле Маргерит Деррида и Жаку Деррида от 4 ноября 1966 года, цит. по: Петерс Б. Деррида.
221
Вы, вы, мсье… (фр.).
222
Деррида Ж. Структура, знак и игра в дискурсе гуманитарных наук // Деррида Ж. Письмо и различие. СПб.: Академический проект, 2000. С. 354.
223
The Structuralist Controversy. P. 271.
224
Ibid. P. 268.
225
Ibid. P. 267.
226
Властителями дум (фр.).
227
Gossman L. In the Footsteps of Giants. P. 23.
228
Jones R. Sing Doo Wah Diddy with Derrida. P. 8.
229
Ibid.
230
Арон, цит. по: Jones R. Sing Doo Wah Diddy with Derrida. P. 8.
231
Петерс Б. Деррида. С. 490.
232
Террористического обскурантизма (фр.).
233
Postrel Steven R., Feser E. Reality Principles: An Interview with John R. Searle // Reason. February 2000.
234
Ноам Хомский, интервью в радиопередаче «Veterans Unplugged», декабрь 2012 года, цит. по: Springer M. Noam Chomsky Slams Žižek and Lacan: Empty «Posturing» // Open Culture. 28 June 2013. URL: [http://www.openculture.com/2013/06/noam_chomsky_slams_zizek_and_lacan_empty_posturing.html].
235
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 31.
236
Jackson B. Buffalo English: Literary Glory Days at UB // Buffalo Beat. 26 February 1999.
237
Ibid.
238
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 54.
239
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 27.
240
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 179.
241
To Honor René Girard. P. ii.
242
Строго говоря, в «Насилии и священном» Жирар пользуется термином «жертвенный кризис», а понятие «миметического кризиса» появляется в его книге «Вещи, сокрытые от создания мира». – Примеч. ред.
243
Жирар Р. Насилие и священное. С. 124.
244
Там же. С. 127.
245
Girard R. When These Things Begin. P. 25.
246
Жирар Р. Насилие и священное. С. 133.
247
Ср.: «Подлинное сердце и тайную душу священного составляет насилие» (Там же. С. 45).
248
Girard R. When These Things Begin. P. 106.
249
Ibid. P. 107.
250
Rubino Carl A. On René Girard, La Violence et le Sacré // Modern Language Notes. 1972. Vol. 87. P. 986–998.
251
Boyer P. After Freud: Sacrificial Crisis and the Origins of Culture // Salmagundi. Spring 1978. P. 138.
252
Жирар Р. Насилие и священное. С. 262–263.
253
Girard R. When These Things Begin. P. 14.
254
Count Earl W. Reading // Key Reporter, Phi Beta Kappa. 1979–1980. Vol. 45. P. 6.
255
Brown Homer O. Oedipus with the Sphinx: A Review of René Girard’s Violence and the Sacred // Modern Language Notes. 1977. Vol. 92. P. 1105.
256
Brombert V. A Fertile, Combative Mind // Chronicle of Higher Education. 21 February 1978. P. 15–16; Cain S. Religious Studies Review. April 1979. P. 124; Brown Homer O. Oedipus with the Sphinx. P. 1099–1100.
257
Мощных идей (нем.).
258
Rubino Carl A. On René Girard, La Violence et le Sacré. P. 986–998.
259
Turner V. Human Nature. March 1978. P. 24–26.
260
Smart N. Violence and the Sacred // Religious Studies Review. 1980. Vol. 6 (3). P. 177.
261
Brombert V. A Fertile, Combative Mind. P. 16.
262
Hamerton-Kelly R. Breakout from the Belly of the Beast // For René Girard. P. 170–171.
263
Adams R. Violence, Difference, Sacrifice. P. 22.
264
Ibid. P. 15.
265
Жирар Р. Театр зависти. Уильям Шекспир. М.: Изд-во ББИ, 2021. С. 39–40.
266
Отвлечение (фр.).
267
Жирар Р. Театр зависти. С. 3.
268
Ноу-хау (фр.).
269
Жирар Р. Театр зависти. С. 4.
270
Там же. С. 6.
271
Woods G. A Theater of Envy: William Shakespeare // Renaissance Quarterly. 1994. Vol. 47. P. 663–664.
272
Goodhart S. Review of A Theater of Envy: William Shakespeare, by René Girard // Philosophy and Literature. 1992. Vol. 16. P. 174.
273
Fiedler Arrested for Marijuana // Village Voice. 4 May 1967. P. 31.
274
Heineman Kenneth J. Campus Wars: The Peace Movement at American State Universities in the Vietnam Era. New York: New York University Press, 1992. P. 241.
275
Nadler-Olenick R. Cape Town to Stockholm with a Layover in Austin // The Alcalde. January 2004. P. 52.
276
Личная переписка по электронной почте от 22 января 2016 года и от 3 января 2017 года.
277
Вот один из многочисленных примеров: Марио Бьяджини, один из ближайших сподвижников легендарного польского авангардного режиссера Ежи Гротовского, рассказал мне, что открыл для себя «Насилие и священное» в подростковом возрасте во Франции: «Прочтя Жирара, я натолкнулся… на потенциальный выход из противоречий, что замечал в своем внутреннем мире и вокруг себя. После этого я читал все его книги, которые мог найти… его анализ феномена козла отпущения доныне остается веским и убедительным».
278
Однако стоит отметить, что Кутзее критически отзывается о Жираре в примечании к своему эссе: Coetzee J. M. Erasmus: Madness and Rivalry // Giving Offense: Essays on Censorship. Chicago: University of Chicago Press, 1996. P. 248. «Грандиозная теория Жирара не имеет эмпирической основы и, возможно, даже нефальсифицируема». Ниже Кутзее вопрошает: «Было ли какое-то одно единичное учредительное „событие“, которому затем подражали повсюду? Каким образом распространилось это изначальное событие? Или такие учредительные события спонтанно происходили повсюду?.. На другом уровне притязания Жирара на обнаружение им единственной, окончательной истины – акт насилия именно того сорта, которые, по словам Жирара, происходят в эпохи разрушения веры во всеобщие истины, а следовательно, этот акт дает пример того же насилия, которое стремится преодолеть, и, собственно, таковым насилием является». Однако Жирар и сам иногда говорил о безнадежности попыток найти четкую эмпирическую основу событий, случившихся тысячи лет назад, в эпохи, когда сбором статистических данных никто не занимался (а если б даже занимался, не стал бы собирать их о событиях, которые его современники всячески старались утаить). Более того, бытующее в некой человеческой популяции желание имеет диффузный характер и не возникает при каком-то единичном протособытии. У нас возникают сотни и тысячи желаний, формируемых под воздействием сотен и тысяч влияний. В душе каждого из нас в каждый конкретный момент клубится мешанина соперничающих желаний – одни сильные, другие послабее, некоторые желания противоположны друг другу. Вопрос Кутзее равносилен утверждению, что мы можем удостовериться в реальности болезни, только выяснив имя «нулевого пациента» – того, кто заболел ею первый. Что же касается утверждения, что теории Жирара – это «акт насилия», то просто не укладывается в голове, что какая-либо мысль, пропагандируемая из уютного университетского кабинета, может быть «актом насилия» (если только это не прямой призыв к насилию).
279
Кутзее Дж.М. Сумеречная земля / Пер. Е. Фрадкиной.
280
Кутзее Дж.М. Бесчестье / Пер. С. Ильина.
281
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 39.
282
To Honor René Girard. P. 52–53.
283
Пуристов (англ. от фр.).
284
Жирар Р. Вещи, сокрытые от создания мира. С. 292.
285
Там же. С. 501–502.
286
Там же. С. 355.
287
Там же. С. 366.
288
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 59–60.
289
Жирар Р. Вещи, сокрытые от создания мира. С. 205.
290
Там же. С. 171.
291
Там же. С. 246.
292
Там же. С. 255.
293
Жирар Р. Вещи, сокрытые от создания мира.
294
Там же. С. 276.
295
Там же. С. 257.
296
Girard R. (with Antonello P., de Castro Rocha J. C.). Evolution and Conversion. P. 40.
297
Fleming C. René Girard: Violence and Mimesis. Cambridge: Polity Press, 2004. P. 112–113.
298
Harper R. Review: Things Hidden since the Foundation of the World, by Rene Girard // Modern Language Notes. 1978. Vol. 93. P. 1015.
299
Ibid. P. 1018.
300
Raphael F. The Scapegoat Mechanism // New Society. 20 November 1987. P. 28.
301
Calasso R. The Ruin of Kasch. Cambridge, MA: Belknap Press, 1994. P. 157–158.
302
Ср.: «…да сбудется реченное через пророка, который говорит: „отверзу в притчах уста Мои; изреку сокровенное от создания мира“» (Мф 13:35).
303
Scubla L. The Christianity of René Girard and the Nature of Religion // Violence and Truth: On the Work of René Girard / Ed. by P. Dumouchel. Stanford, CA: Stanford University Press, 1988. P. 169.
304
Scubla L. The Christianity of René Girard and the Nature of Religion. P. 171.
305
Ibid.
306
Ibid. P. 178.
307
Bready James H. The Systematic Mind of René Girard // Baltimore Sunday Sun. 21 January 1979.
308
Оригинальное название сборника («To Double Business Bound») – отсылка к «Гамлету» Шекспира, ср. монолог Клавдия: «О, мерзок грех мой, к небу он смердит; / На нем старейшее из всех проклятий – / Братоубийство! Не могу молиться, / Хотя остра и склонность, как и воля; / Вина сильней, чем сильное желанье, / И, словно тот, кто призван к двум делам, / Я медлю и в бездействии колеблюсь» (пер. М. Лозинского). – Примеч. ред.
309
Письмо Рене Жирара Джеку Гёлльнеру, директору «Johns Hopkins University Press», от 2 октября 1978 года.
310
Конца века (фр.).
311
Adams R. Violence, Difference, Sacrifice. P. 21.
312
Результатом его вагнеровской фазы стала интригующая статья: Girard R. Superman in the Underground: Strategies of Madness – Nietzsche, Wagner, and Dostoevsky // Modern Language Notes. 1976. Vol. 91. P. 1161–1185. Также эта статья была включена в сборник «To Double Business Bound».
313
Auletta K. Get Rich U. // New Yorker. 30 April 2012. P. 38.
314
Yang A. What’s Eating Silicon Valley? // Huffington Post. 10 January 2016.
315
Henri Peyre: His Life in Letters. P. 910.
316
Ibid. P. 997–998.
317
Самобытной (лат.).
318
Из бесплатного новостного листка «Louise Gulda Larrabue», Memorial Church Times & Eternity. 4 November 1981. P. 1.
319
Рене Жирар, предисловие к книге: Disorder and Order. Stanford, CA: Stanford Literature Studies, 1984. P. v.
320
Johnsen W. The Girard Effect // For René Girard. P. 116.
321
Johnsen W. Frères Amis, Not Enemies // Mapping Michel Serres / Ed. by N. Abbas. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2005. P. 48.
322
Johnsen W. Frères Amis, Not Enemies. P. 41, 48.
323
Haven C. Michel Serres, One of France’s „Immortels“, Tells the „Grand Récit“ at Stanford // Stanford Report. 27 May 2009.
324
Эрик Ганс вспоминает похожую ситуацию в Университете Джонса Хопкинса: «В 1978-м меня позвали в Балтимор на должность приглашенного профессора, причем это должно было стать прологом к постоянной штатной должности. Жирар пытался собрать команду и выбрал меня в качестве своего первого сподвижника. А я его подвел. Полагаю, то, что мне не удалось получить ту должность профессора, подогрело неудовлетворенность, которая спустя несколько лет вылилась в его переход из Хопкинса в Стэнфорд, где он прожил всю оставшуюся жизнь». См.: Gans E. René Girard, in Memoriam // Chronicles of Love and Resentment. 21 November 2015. URL: [http://www.anthropoetics.ucla.edu/views/vw500].
325
Peter Thiel on René Girard // YouTube. URL: [https://www.youtube.com/watch?v=esk7W9Jowtc].
326
Bottum J. Girard among the Girardians // First Things. March 1996. P. 42–45.
327
Если это и неправда, то хорошо придумано (ит.).
328
Цит. по: Кизи К. Пролетая над гнездом кукушки / Пер. О.Н. Крутилиной.
329
Dupuy J.-P. Detour and Sacrifice: Illich and Girard // For René Girard. P. 57.
330
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 63.
331
Жирар Р. Козел отпущения. С. 13.
332
Там же. С. 22–23.
333
Macksey R. Brief Notices // Modern Language Notes. 2002. Vol. 117. P. 1152–1153.
334
Bruckner P. Lynchage Satanique // Le Nouvel Observateur. Novembre 1999. P. 64.
335
Жирар Р. Я вижу Сатану, падающего, как молния. М.: Изд-во ББИ, 2015. С. 182.
336
Там же. С. 42.
337
Bruckner P. Lynchage Satanique. P. 64.
338
Книга вначале была издана под заглавием «Le sacrifice» (Paris: Bibliothèque nationale de France, 2003), а позднее вышла на английском под названием «Sacrifice» (East Lansing: Michigan State University Press, 2011).
339
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 63. Опубликованные интервью Жирара обычно подвергались сильной предварительной редактуре и переработке, курсируя взад-вперед, и это не исключение. Потому-то Гудхарт датирует это интервью примерно 2008 годом.
340
Girard R. Sacrifice. East Lansing: Michigan State University Press, 2011. P. 87.
341
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 64.
342
Ibid.
343
Некоторые уже приступили. Ср.: Collins B. The Head Beneath the Altar: Hindu Mythology and the Critique of Sacrifice. East Lansing: Michigan State University Press, 2014.
344
Girard R. Sacrifice. P. 2–3.
345
Жирар Р. Насилие и священное. С. 289.
346
Одиночка (фр.).
347
To Honor René Girard. P. 329–330.
348
Жирар Р. Насилие и священное. С. 104.
349
Жирар Р. Насилие и священное.
350
Цит. по введению Анспаха к работе: Girard R. Oedipus Unbound: Selected Writings on Rivalry and Desire. Stanford, CA: Stanford University Press, 2004. P. x.
351
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 48–49.
352
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 41.
353
Ibid. P. 63.
354
Winerman L. The Mind’s Mirror // Monitor on Psychology. October 2005. P. 48. См. также: The Scicurious Brain. You Want That? Well I Want It Too! The Neuroscience of Mimetic Desire // Scientific American. 30 July 2012. URL: [http://blogs.scientifi camerican.com/scicurious-brain/you-wantthat-well-i-want-it-too-the-neuroscience-of-mimetic-desire]. Термины «миметическое желание» и «заражение» в этой статье употребляются без упоминаний о Жираре. В другой статье (Lebreton M., Kawa S., Forgeot d’Arc B., Daunizeau J., Pessiglione M. Your Goal Is Mine: Unraveling Mimetic Desires in the Human Brain // Journal of Neuroscience. 2012. Vol. 32 (21). P. 7146–7157) четко указано, что концепты, стоящие за этим открытием, восходят к исследованиям Жирара.
355
Bock P. Infant Science // Pacific Northwest. 6 March 2005.
356
Adams R. Violence, Difference, Sacrifice. P. 24.
357
Adams R. Violence, Difference, Sacrifice. P. 25.
358
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 54.
359
Palmer B. René Girard to Join Ranks of the „Immortals“ with French Academy Induction // Stanford Report. 7 December 2005.
360
Palmer B. René Girard to Join Ranks of the „Immortals“ with French Academy Induction.
361
Bottum J. A Man after His Time: Rene Girard, 1923–2015 // Weekly Standard. 23 November 2015.
362
Исповеди, признания (лат.).
363
Serres M. Receiving Rene Girard into the Academie Française. P. 10–12.
364
Неопубликованное интервью, цит. по: Williams James G. Dialogue on Sacrifice and Orthodoxy: Reflections on the Schwager-Girard Correspondence // Contagion: Journal of Violence, Mimesis, and Culture. 2014. Vol. 21. P. 49.
365
Ibid.
366
Johnsen W. The Girard Effect. P. 117.
367
Переписка Жирара и Швагера была частично опубликована по-английски, см.: René Girard and Raymund Schwager. Correspondence 1974–1991 / Trans. by C. Fleming, S. Treflé Hidden / Ed. by S. Cowdell, C. Fleming, J. Hodge, M. Moonsbrugger. New York; London; Oxford; New Delhi; Sydney: Bloomsbury Academic, 2018. Письмо, о котором идет речь, см. на P. 55–57. – Примеч. ред.
368
Adams R. Violence, Difference, Sacrifice. P. 28–29.
369
Ibid. P. 29.
370
Girard R. When These Things Begin. P. 133.
371
Жиль Бейли рассказывал эту историю несколько раз; эта версия взята из нашей переписки. Более детальную версию см. в: For René Girard. P. 183.
372
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 295.
373
Цит. по: Паскаль Б. Письма к провинциалу. Киев: Port-Royal, 1997. С. 257.
374
Academy Awards, Academic Rewards // Modern Language Association Convention Blog. December 2008. Vol. 29. URL: [http://www.mla.org].
375
Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 49.
376
Harrison R. Rene Girard on Ritual Sacrifice and the Scapegoat // Entitled Opinions. KZSU, Stanford, CA, 2005. Эфир от 4 октября, радиопередача отредактирована автором.
377
Арендт Х. Банальность зла. Эйхман в Иерусалиме. М.: Европа, 2008.
378
The Despatches of Earl Gower, English Ambassador at Paris from June 1790 to August 1792 / Ed. by O. Browning. Cambridge: Cambridge University Press, 1885. P. 223.
379
Гражданами (фр.).
380
Secher R. A French Genocide: Thе Vendée. Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 2003. P. 251.
381
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 102.
382
Henry J. Jungle People. New York: Vintage Books, 1964. P. 7; цит. по: Жирар Р. Насилие и священное. C. 76.
383
Thiers M. A. The History of the French Revolution. Philadelphia: Carey & Hart, 1843. P. 69.
384
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 3.
385
Жирар Р. Насилие и священное. С. 75.
386
Как и в архаических обществах, где священного короля убивают при жертвоприношении, предварительно предъявив ему ритуальные обвинения, Людовика XVI лишают жизни по необоснованным и разнородным основаниям. Его супругу, королеву Марию Антуанетту, обвиняют даже в инцесте с ее собственным сыном – кстати, это одно из классических обвинений при архаическом выборе козла отпущения и жертвоприношении. «В конечном итоге это был колоссальный феномен толпы. Можно, конечно, интерпретировать Французскую революцию в терминах, не тождественных этим, но затем снова видишь черты этой архаической реальности, совершенно внезапно появляющиеся вновь» (Girard R. Mimesis, Sacrifice, and the Bible. P. 54).
387
Праздник в честь Разума (фр.).
388
Palmer R. Twelve Who Ruled. Princeton: Princeton University Press, 1971. P. 107. Цит. по: Гимн свободе / Пер. Вс. Рождественского // Песни первой французской революции. Л.: Academia, 1934. С. 652.
389
Жирар Р. Козел отпущения. С. 30.
390
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 173.
391
Там же. С. 193.
392
Pernoud G., Flaissier S. The French Revolution. New York: Putnam, 1960. P. 162. Цит. по: Иоганн Вольфганг Гёте. Кампания во Франции 1792 года // Собрание сочинений: В 10 т. Т. 9. Воспоминания и встречи / Пер. А. Михайлова под ред. Н. Вильмонта. М.: Художественная литература, 1980.
393
Армстронг К. Поля крови. Религия и история насилия. М.: Альпина нон-фикшн, 2016.
394
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 199.
395
Levy E. René Girard: «La Guerre Est Partout» // Le Point. 18 octobre 2007.
396
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 15.
397
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 1, 8–9.
398
Levy E. René Girard.
399
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 5.
400
Там же. С. 16.
401
Levy E. René Girard.
402
Стендаль. Пармская обитель / Пер. Н. Немчиновой.
403
В шедевре Льва Толстого «Война и мир» чисто символически появляется сам Клаузевиц, когда князь Андрей слышит, как «по дороге… застучали копыта трех лошадей». Обреченный аристократ случайно подслушивает, как прусский стратег в беседе с графом Людвигом фон Вольцогеном накануне Бородинской битвы заявляет, что потери среди гражданских – пустяк. Третий всадник – казак, сопровождающий Клаузевица и Вольцогена.
404
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 258.
405
Цит. в пер. А. Сергеева.
406
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 253, перевод изменен. «Пуалю» (от фр. poilu – «волосатый») – прозвище французов-фронтовиков Первой мировой войны. В русском переводе «Завершить Клаузевица» в этом месте допущена ошибка. – Примеч. ред.
407
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 37.
408
Там же. С. 256.
409
Там же. С. 256.
410
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 256.
411
Там же. С. 256–257.
412
Там же. С. 22.
413
Там же. С. 74.
414
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 72-73.
415
Там же. С. 73.
416
Doran R. Apocalyptic Thinking after 9/11. P. 29.
417
Ibid. P. 25.
418
Запрещена в РФ.
419
Levy E. René Girard.
420
Levy E. René Girard..
421
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 294.
422
Ajami F. Nowhere Man // New York Times Magazine. 7 October 2001. P. 19–20.
423
Вероятно, имеется в виду «один из двух самолетов, протаранивших башни ВТЦ». Всего же угнанных самолетов было четыре: третий врезался в здание Пентагона, четвертый сел в поле возле боро Шанксвилл, штат Пенсильвания. – Примеч. ред.
424
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 294.
425
Запрещено в РФ.
426
Draper L. Would-Be Jihadists’ Letters Home Reveal Unhappy, Mundane Life in ISIS // Newsweek. 2 December 2014.
427
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 295.
428
Там же. С. 296.
429
Там же. С. 297.
430
Doran R. Apocalyptic Thinking after 9/11. P. 20–21.
431
В глубине души (фр.).
432
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 179.
433
Harrison R. René Girard on Ritual Sacrifice and the Scapegoat.
434
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 189. В других текстах Жирар говорил о случае Пруста более однозначно: «Другие возражали, отмечая, что Пруст никогда не пытался жить в соответствии с христианской моралью и, вероятно, даже не верил в Бога. Этот факт биографии, однако, не меняет меняет того эстетического факта, что, хотя Пруст был агностик, его шедевр следует христианской структуре искупления с бóльшим совершенством, чем тщательно спланированные усилия многих сознательных христианских художников» // Proust: A Collection of Critical Essays / Ed. by R. Girard. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1962. P. 11.
435
Цит. по: Гегель – Нитхаммеру // Работы разных лет: В 2 т. М.: Мысль, 1971. Т. 2. С. 255.
436
Siebenrock R. René Girard with German Theologians, Munich, September 2004 // COV&R Bulletin. 2005. Vol. 26. P. 4.
437
Miłosz C. A Conversation about Dostoevsky. P. 548.
438
Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. С. 329.
439
Там же.
440
Hölderlin F. Selected Poems and Fragments. New York: Penguin, 2007. P. xxxii.
441
Ibid. Цит. по: Гёльдерлин Ф. Гиперион, или Отшельник в Греции / Пер. Е. Садовского // Гиперион. М.: Наука, 1988.
442
Жирар Р. Насилие и священное. С. 207. Цит. по: Гёльдерлин Ф. Гиперион. Стихи. Письма / Сюзетта Гонтар. Письма Диотимы. М.: Наука, 1988. С. 6–8, 371.
443
Жирар Р. Насилие и священное. С. 206.
444
Haven C. Hannah Arendt Considered Today: Totalitarianism, Genocide and the Need for Thought // Stanford Report. 25 May 2010.
445
Из эссе Вильгельма Вайблингера, написанного в 1830 году: Waiblinger W. Friedrich Hölderlin’s Life, Poetry and Madness // Hölderlin F. Selected Poems and Fragments. P. xlviii.
446
Girard R. When These Things Begin. P. 132.
447
Дороги отрицания (лат.).
448
Ударом милосердия (фр.).
449
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 175.
450
Там же. С. 179.
451
Там же. С. 175.
452
Хайдеггер, который тоже был заворожен швабским поэтом, излил схожее отчаяние совершенно другими словами. В интервью «Der Spiegel» в 1966 году, на закате жизни, он сказал: «Философия не сможет вызвать никаких непосредственных изменений в теперешнем состоянии мира. Это относится не только к философии, но и ко всем чисто человеческим помыслам и действиям. Только Бог еще может нас спасти. Нам остается единственная возможность: в мышлении и поэзии подготовить готовность к явлению Бога или же к отсутствию Бога и гибели; к тому, чтобы перед лицом отсутствующего Бога мы погибли. <…> Мы не можем призвать его мыслью; мы можем самое большее пробудить готовность ожидания» („Nur noch ein Gott kann uns retten“ // Der Spiegel. 31 May 1976. S. 193–219).
453
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 175.
454
Гёльдерлин Ф. Патмос / Пер. В.Г. Куприянова.
455
Марион Ж.-Л. Идол и дистанция. Париж; М.: Символ, 2009.
456
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 174.
457
Там же.
458
Там же. С. 177, 178.
459
Из предисловия Милоша к сборнику стихов кинорежиссера и поэта Йонаса Мекаса: Mekas J. There Is No Ithaka: Idylls of Semeniskiai and Reminiscences. Newfane, VT: Black Thistle Press, 1996.
460
Цитируемый здесь отрывок из Гёльдерлина – адаптация перевода В. Куприянова для близости к французскому тексту, который цитируется у Жирара в «Завершить Клаузевица». – Примеч. ред.
461
Подстрочный перевод с английского. В оригинале ода называется «Dichterberuf», а пассаж звучит так: «Furchtlos bleibt aber, so es er muß, der Mann / Einsam vor Gott, es schützet die Einfalt ihn, / Und keiner Waffen brauchts und keiner/ Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft». – Примеч. ред.
462
Позднее опубликовано как: Dumouchel P. Violence and Nonviolence // The Ambivalence of Scarcity and Other Essays. East Lansing: Michigan State University Press, 2014.
463
Ibid. P. 158.
464
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 171.
465
Dumouchel P. Violence and Nonviolence. P. 159–160.
466
Dumouchel P. Violence and Nonviolence. P. 160.
467
Ibid. P. 157.
468
Жирар Р. Вещи, сокрытые от создания мира. С. 247.
469
Dumouchel P. Violence and Nonviolence. P. 169.
470
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 190–191. Курсив автора.
471
Суете, тщеславию (лат.).
472
Girard R. Dostoevsky’s Demons // Weekly Standard. 20 May 2002.
473
Милосердия (лат.).
474
Жирар Р. Ложь романтизма и правда романа. С. 348.
475
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 161.
476
Жирар Р. Завершить Клаузевица. С. 187.
477
Арендт Х. Vita Activa, или О деятельной жизни. М.: Ад Маргинем, 2017. С. 319.