Я встала с кровати.
Потребовалось много времени, чтобы собрать остатки скудной силы, но я справилась.
Когда мои ноги впервые коснулись пола, они подкосились, и я упала.
Я долго лежала, прижавшись щекой к ковру, играя нитками, прослеживая замысловатый узор. В голове крутилась мысль просто остаться там, позволить своему телу увянуть, разложиться на дорогом ковре.
Затем я снова встала, упираясь на прикроватный столик, на мебель в качестве костылей, чтобы добраться до открытой двери ванной.
Она была похожа на пещеру: холодная и ослепительно белая, поэтому мне пришлось несколько раз моргнуть, чтобы сфокусировать зрение. Опять же, все это было с острыми краями, как и владелец. Я догадывалась, что каждый квадратный дюйм этой обители, этой тюрьмы порежут меня, как только моя защита ослабнет.
С другой стороны, у меня не было защиты, поэтому всё резало меня
Мои шаги были медленными, направленными сначала к туалету в углу. Я лениво размышляла об этих смущающих потребностях и о том, как они удовлетворялись, когда я не могла встать с кровати.
Пока я хромала через комнату, то предположила, что ко мне был подключен катетер. Змея стыда скользнула по моей коже от осознания того, что ему приходится иметь дело с моими основными потребностями.
Стыд не задержался надолго: в моем мозгу уже не было места для этого. Я старалась отвлечься от всего, что грохотало у меня в голове. И это было сложно. Мое тело было хрупким, каждая косточка виднелась под прозрачной кожей, но оно было тяжелым, как свинец. За время, проведенное в постели, мои мышцы вряд ли смогут выдержать даже вес трупа.
Но трупы всегда тяжелее, чем тела живых.
Я вспомнила, как давил мне на грудь мой крошечный ребенок. Как ее тяжесть раздробила мои ребра, разорвала мое сердце.
Мне пришлось ухватиться за стену, чтобы не рухнуть при одном воспоминании об этом моменте. Тот момент, который я постоянно носила с собой. Тот, который я всегда буду носить с собой. Тот, с которым меня похоронят.
Интересно, скоро ли будут эти похороны?
В тот момент, когда мое дыхание стало болезненным, когда комната то появлялась, то исчезала из фокуса, когда на меня нападали образы моего мертвого ребенка, я надеялась, что это произойдет скоро.
Но я слишком труслива, чтобы умереть самой. Так я и стояла, держась за стену, держась за себя, порезавшись об острые края.